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« Ce roman a été pour moi l’occasion de décrire en détail les 
deux principaux groupes ethniques de cette région, en prenant 
soin d’éviter la prise de position aveugle et fanatique, si courante 
hélas, qui tombe, trop souvent, dans la caricature : les anges d’un 
côté, les démons de l’autre. La réalité, même dans cette partie du 
monde, est infiniment plus complexe. » Claude Kayat

L’essentiel de l’action se déroule dans deux villages, en Galilée 
dans le Nord d’Israël, l’un bédouin, l’autre juif, dans les années 
quatre-vingt, en pleine guerre du Liban. Quelques kilomètres les 
séparent. La droiture, l’amour, la générosité, se retrouvent des 
deux côtés. Mais aussi, hélas, chez certains individus, l’intolérance, 
la haine et le racisme. Pour survivre, leurs habitants sont parfois 
amenés à se croiser, et même à collaborer. 

Lorsque Karim et les siens se rendent dans le village d’Arié 
Appelbaum, pour y cueillir ses amandes, l’inimaginable se produit, 
brisant le pire des tabous : une passion fulgurante consume 
la jeune Fatima, nièce de Karim, et Yoram, le fils d’Arié. Ils se 
rencontrent en secret la nuit dans un site archéologique proche du 
village. Mais Brahim, amoureux, lui aussi de sa cousine Fatima, 
éventera ces amours interdites, déclenchant des drames en cascade 
dont souffriront cruellement les jeunes amants, mais aussi leurs 
familles.

Écrivain franco-suédois né en 1939 à Sfax (Tunisie), Claude 
Kayat vit en Suède depuis 1959. Il a enseigné pendant 40 ans le 
français et l’anglais dans un lycée de Stockholm et publié en parallèle 
8 romans en France. Traducteur, artiste peintre, auteur de 28 pièces 
de théâtre, écrites en français et en suédois, dont plusieurs ont été 
jouées.
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« —   Pourquoi ? démon, pourquoi ?
— Parce que ta nièce est une pute ! rétorqua 

Brahim, et brusquement, il se dégagea.
— Qu’Allah te pardonne ! s’écria Karim. N’as-tu 

pas honte de calomnier ainsi ta cousine ? Quelle faute 
a-t-elle commise ?

— Je l’ai surprise avec le fils d’Arié, ce cochon de 
Juif  !  Tous deux nus comme au jour de leur naissance !

Écœuré, il cracha par terre.
Karim pâlit. Ses yeux rétrécirent. Il couvrit sa nièce 

d’un regard où l’incrédulité le disputait à l’horreur, au 
dégoût.

— Es-tu certain de ce que tu avances, Brahim ? 
bredouilla-t-il, toujours plus livide.

— Puisque je te dis que je les ai vus !
Amer, triomphant, l’éclat de rire de Khadija.
— Qu’est-ce que je vous disais ? Cette roulure ! 

Avec Brahim, elle faisait la difficile, mais avec le 
Juif  !… Mais, imbécile, tu aurais dû la tuer sur place ! 
La dépecer en mille morceaux !

Comme pour montrer à son fils la manière dont il 
eût fallu s’y prendre, elle se jeta sur Fatima, lui asséna, 
ahanant, une volée de coups. »

« —  Arrêtez ! Arrêtez ! Vous n’avez pas honte ?
Ces voix de femmes, vibrantes d’indignation, 

Fatima ne les reconnut pas. Elles approchaient, 
maintenant, bienfaisantes de colère.

—  Mais laissez-la donc tranquille ! Déguerpissez, 
espèces de sauvages !

Parvenues sur les lieux, les trois femmes, sans 
douceur, écartèrent les furies. Elles aidèrent Fatima 
à se relever. L’une épousseta sa robe déchirée, l’autre 
tamponna d’un mouchoir le sang qui coulait d’une 
plaie à sa joue. L’adolescente, abasourdie, contempla, 
éperdue de gratitude, celles qui l’avaient tirée de ce 
mauvais pas : deux brunes, dont l’une chaussait 
des lunettes, et une troisième, blonde élancée, aux 
cheveux courts. Elles présentaient toutes l’aspect 
des Juives de souche européenne, majoritaires à 
Ganeyel.

— Quoi ? C’est vous, Sara et Rebecca, qui 
frappez cette malheureuse ? s’indigna la grande 
blonde.

—  Vous avez pitié d’eux, ces chiens-là ? clama 
Rebecca, avec un fort accent marocain. Ils profitent 
de notre bonté pour nous planter, à la première 
occasion, un couteau dans le dos !

— Et mon pauvre fils, au Liban, est-ce qu’ils 
ont eu pitié de lui ? s’écria Sara Khlafo, originaire de 
Libye, d’une voix querelleuse.

Tsipi Bar-David, la brune lunettée, fit valoir aux 
harpies que leur victime n’était en rien coupable.

— Ah ! vous voulez attendre, pour les punir, 
qu’ils nous fassent quelque chose ? ricana la native 
de Benghazi.

Outrées, les deux Orientales poursuivirent leur 
chemin, déplorant la rareté des bons Juifs en Israël. »
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