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« D’un philosophe ceci est le pathos : l’étonnement. 
Il n’existe pas d’autre origine de la philosophie. » (Théétète, 155d) 

 
« Dessille-moi les yeux  

pour que je puisse contempler les merveilles issues de ta torah. » 
(Psaume 119, 18) 

 
 
 
 
 
Le mot « merveille » que l’on trouve dans la Bible est issu de la racine pèlè/pè-lamed-alef 
et a été traduit généralement par le mot grec thauma qui signifie « étonnement ». 
 
C’est ici, à la faveur de ces significations engendrées par les traductions, qu’une rupture 
et un malentendu se nouent entre la pensée biblique et la philosophie. 
 
Depuis Platon et Aristote, l’étonnement est le commencement de la philosophie. 
Étonnement devant ceci que le monde est. 
 
Or la Bible rapporte les merveilles à Dieu et nomme l’émerveillement devant la justice 
de Dieu et la loi à laquelle nous nous conformons. 
 
Cette divergence entre Bible et Philosophie ne relève pas des concepts de foi et de savoir 
élaborés dans l’histoire occidentale, mais de pensées différentes sur le monde et 
l’expérience.  
Est-il possible cependant, dans nos langues travaillées par les concepts  philosophiques, 
d’entendre l’enseignement qui provient de la Bible ? 
 
 



L’étonnement au commencement de la philosophie. 
Platon et Aristote 

 
 
Karl Jaspers, dans son Introduction à la Philosophie1, nomme ainsi trois moments. Il y a 
tout d’abord l’étonnement qui est interrogation et sollicite la connaissance, puis le doute 
qui nécessite l’examen de la claire certitude et enfin le bouleversement en l’homme qui 
s’interroge sur lui-même. Jaspers décrit ces mouvements selon Platon et Aristote. Platon 
a dit que l’origine de la philosophie, c’est l’étonnement. Notre œil nous a fait « participer 
au spectacle des étoiles, du soleil et de la voûte céleste ». Ce spectacle nous « a incités à 
étudier l’univers entier. De là est née pour nous la philosophie, le plus précieux des biens 
que les dieux aient accordé à la race des mortels ». Et Aristote : « Car c’est l’étonnement 
qui poussa les hommes à philosopher : ils s’étonnèrent d’abord des choses étranges 
auxquelles ils se heurtaient ; puis ils allèrent peu à peu plus loin et se posèrent des 
questions concernant les phases de la lune, le mouvement du soleil et des astres, et la 
naissance enfin de l’univers entier. » 
 
Ainsi philosopher consiste à s’échapper des liens de la nécessité vitale. Mais le chemin 
de l’étonnement va susciter un paradoxe. Le regard s’étonne. Il s’étonne de s’être étonné. 
Puis advient le retour réflexif sur soi où se découvre l’identité de la pensée et de l’être. 
Chemin vers l’adéquation au réel, ce qui est véritablement. Nous sommes dans la 
dimension du même, de l’identité. 
Tel est le paradoxe : l’étonnement initial a enfanté la connaissance et il disparaît dans la 
connaissance. 
 
En résumé, l’origine de la recherche philosophique se trouve dans l’étonnement, le 
doute, la conscience que l’on a d’être perdu. Dans chaque cas, elle commence par un 
bouleversement qui saisit l’homme et fait naître en lui le besoin de se donner un but. 
C’est l’étonnement qui poussa Platon et Aristote à chercher l’essence de l’être. Descartes 
a cherché à travers l’indétermination sans fin des choses incertaines la certitude 
indubitable. Les stoïciens ont cherché dans les souffrances de la vie la paix de l’âme. Est-
il possible de sortir de ce paradoxe ? L’étonnement qui se résout dans son contraire ? 
 
Karl Jaspers, dans son Introduction, pose plusieurs questions. Quand l’être se révèle en 
suscitant notre étonnement, nous reprenons haleine, mais nous sommes tentés de nous 
dérober aux hommes et de nous abandonner à une pure magie métaphysique. La 
certitude incontestable, elle, ne règne que lorsque nous cherchons à nous orienter dans 
le monde à l’aide du savoir scientifique. L’attitude inébranlable de l’âme dans le 
stoïcisme n’a de valeur que passagère, lorsqu’il nous faut traverser le malheur, nous 
sauver d’une ruine totale, mais elle reste en elle-même privée de substance et de vie. 
 
Ces trois mobiles qui agissent en nous — étonnement et connaissance, doute et 
certitude, situation de l’homme perdu dans le monde et qui devient lui-même — 
n’épuisent pas les raisons qui nous portent aujourd’hui à philosopher. Et Jaspers ajoute : 
« Cela pourrait l’être s’il y avait pour moi, dans l’isolement, une vérité qui me suffirait. La 
souffrance que j’éprouve quand la communication avec autrui est imparfaite, la 
satisfaction extraordinaire que donne une communication véritable, ne m’atteindraient 

                                                        
1 Karl Jaspers, Introduction à la Philosophie, Paris, Plon, 1951. 



pas ainsi sur le plan philosophique si j’étais pour mon propre compte, et dans une 
solitude absolue, sûr de la vérité. Mais je n’existe qu’avec autrui ; seul je ne suis rien. » 
Où l’on entend en résonance le commencement de la critique phénoménologique et de la 
rencontre du visage d’autrui chez Lévinas qui commence ainsi : parler à quelqu’un, ce 
n’est pas parler de quelque chose ! 
 
 

Au commencement du récit biblique : Abraham. 
Le regard vers le soleil, les étoiles  

et la voute céleste ne produit pas d’étonnement-émerveillement.  
 
 
L’étonnement-commencement de la philosophie chez Platon et Aristote offre la trame 
d’un récit qui ressemble au commencement d’Abraham. Mais le chemin du patriarche 
biblique va différer grandement du chemin philosophique. 
 
Nous lisons au chapitre 15 du livre de la Genèse qu’ayant observé les astres, Abram2 en 
conclut à l’existence du Créateur, « Maître de l’univers ». Le Midrach Rabbah 3  
s’inscrivant dans les blancs du texte biblique imagine un récit. Il y a un palais en flamme, 
et c’est l’univers en proie aux ardentes passions coupables. Abra(ha)m perçoit l’appel 
qui lui demande de partir, et il comprend qu’il y a un maître, un gouverneur. Il reconnaît 
et nomme alors le Créateur comme maître dans les cieux et sur la terre. Car auparavant, 
le Dieu n’était connu que comme qoné, maître dans les cieux, et par les anges seuls. Il est 
le maître, mais l’homme a une part de responsabilité dans cette maîtrise, ou plutôt c’est 
la dimension de l’Alliance qui est en jeu et qui apparaît ici. L’homme n’est pas seul. 
Lorsqu’il reçoit l’injonction : « Regarde vers le Ciel… », il n’est pas astrologue, mais il est 
prophète. Puisque cette même injonction l’appelle à sortir du destin astrologique, à ne 
pas trembler devant les signes célestes. La tradition juive retiendra  qu’en sortant du 
destin astrologique, Abraham acquiert et nous transmet le pouvoir de bénir. 
 

                                                        
2 Le premier patriarche porte au début le nom d’Abram. Il s’appellera Abraham après la 
circoncision qui lui permettra d’engendrer (Genèse 17, 5). 
3 Morceaux choisis du Midrach Rabbah, trad. et comment. par Maurice Stern, 1ère partie, 
Beréchit Rabbah, Genèse, Jérusalem (Israël), Daf-‘Hen, 1981, p. 70 ; 91-92 ; 101 et 104.  
Littéralement « qui vient du drach », qui est une enquête, une recherche. Bien au-delà 
d’une exégèse, le midrach est une création littéraire qui développe des récits dans les 
blancs du texte biblique. Il existe plusieurs grands recueils de midrachim dans la 
tradition littéraire juive. On distingue le Midrach Halakha (juridique) et le Midrach 
Aggada (anecdotes, récits et paraboles). Un très célèbre recueil le Midrach Rabbah (Ve-
VIe s.) se développe en relation avec les livres de la Bible. La rédaction des midrachim 
s’étend sur une période d’environ 1200 ans, et ses auteurs sont en général anonymes. 
Cette écriture rapportée, selon la tradition, à la révélation de Moïse au Sinaï a pu 
commencer déjà à l’époque de l’exil à Babylone. Ces deux interprétations ne sont 
d’ailleurs pas contradictoires : la Torah est un livre prophétique qui ouvre la possibilité 
d’écrire de nouveaux textes, eux-mêmes inspirés par le même souffle prophétique que 
celui de la révélation au Sinaï. 



Dieu l’a amené au-dessus des sphères célestes. Comme Il le fera pour Moïse. Et cette 
geste est une sortie de l’étonnement philosophique que nous avons rencontré chez 
Platon et Aristote. Cette sortie ne le conduit pas vers la science, puis vers soi-même, mais 
vers la reconnaissance du Maître de l’univers afin de Lui donner une assise sur terre. Le 
mouvement se fait ainsi d’Abra(ha)m vers le Ciel et de Dieu vers la terre. C’est alors 
qu’apparaît le Nom Tétragramme, ainsi qu’il est écrit : « Et il eu foi en YHWH et YHWH 
lui en fit un mérite. »4 (Genèse 15, et sq.). À tel point que le monde, sa création, sa 
subsistance ne trouvent leur justification que grâce à Abraham. 
 
Alors, quand la transcendance et l’immanence se joignent, Abra(ha)m devient capable 
d’endurer des épreuves. Le chemin n’est donc pas celui de la sortie des épreuves, du 
doute, de l’incertitude pour arriver à la connaissance et se trouver délivré des épreuves 
dans une sorte d’état harmonieux, mais le chemin est celui de la reconnaissance d’un 
Autre que soi-même. C’est cela qui permet de traverser les épreuves. 
 
« Je n’existe qu’avec autrui », avait écrit Karl Jaspers, en critique du chemin de 
l’étonnement philosophique s’abolissant dans la connaissance. 
Quel est cet « autre », quels sont ces autres vers lequel et lesquels nous conduit le texte 
biblique ? Nous pourrions réponde ainsi : Dieu, la femme et l’enfant, selon les 
commentaires d’Emmanuel Lévinas. L’altérité est féconde, loin des logiques de l’identité 
et du même, elle fait venir la nouveauté dans le monde. Nous notons également que 
l’altérité est garantie par l’Alliance entre Dieu et l’homme, et que cette alliance est 
chaque fois annoncée, initiée, proposée par Dieu. Sinon le monde serait sans Dieu, réduit 
à un espace tragique, ou encore il n’y aurait que Dieu écrasant l’humanité. 
 
En fait l’étonnement-commencement de la philosophie chez Platon et Aristote entre en 
résonance avec le commencement d’Abra(ha)m lorsqu’il regarde les astres du ciel 
(Genèse 15, 5), mais les chemins philosophique et biblique vont alors différer 
grandement. Et le texte biblique ne parle nullement d’étonnement ou d’émerveillement 
à propos de la contemplation du cosmos. 
 
 

 
L’étonnement au commencement de la philosophie (suite) : 

L’arc-en-ciel 
 
 

 
Hannah Arendt5 dévoile une autre dimension au commencement de la philosophie. Elle 
cite Platon : « Il est tout à fait d’un philosophe ce sentiment (pathos) : s’étonner 
(thaumazein). La philosophie n’a point d’autre origine (arché), et celui (Hésiode) qui a 
fait d’Iris (l’Arc-en-ciel, messager des dieux) la fille de Thaumas (celui qui s’étonne) a 
l’air de s’entendre assez bien en généalogie. » (Théétète 164). Ainsi Iris, l’arc-en-ciel, est 

                                                        
4 Ce verset largement repris dans le christianisme est à l’origine du choix chrétien 
justifié pour la foi et contre la loi. Nous remarquons cependant que c’est au nom du 
Tétragramme, YHWH, que la foi (émounah) est ici annoncée. 
5 Hannah Arendt, La vie de l’esprit, 1, La pensée, Paris, PUF, 1981, p. 164-169.  



la fille de Thaumas, celui qui s’étonne. Le verbe thaumazein, s’étonner, dérive de thestai 
qui signifie voir, contempler. Où nous retrouvons cette dimension de contemplation du 
cosmos. L’étonnement ici est un pathos, une passion. On le subit. 
 
Chez Homère déjà, la contemplation suscitant l’étonnement est réservée aux hommes à 
qui un dieu apparaît. L’arc-en-ciel, lui, va relier le ciel et la terre et apporter un message 
aux hommes, la pensée ou la philosophie qui répond par l’étonnement à la fille de celui 
qui s’étonne. 
Ce qui déclenche l’étonnement des hommes est une chose familière et pourtant 
normalement invisible. Une chose qu’ils sont forcés d’admirer. L’étonnement n’est pas le 
fait être intrigué ; il faut l’admiration. Et le chemin de pensée inauguré par Platon 
devient l’accès à l’invisible. Héraclite parlait déjà d’harmonie cachée et nommait la 
physis, la nature, qui aime à se cacher. 
Chez Platon, l’étonnement va être suscité par l’idée pure, celle qu’on ne voit pas. Où nous 
retrouvons le chemin vers la connaissance, l’éloignement du ceci singulier subsumé sous 
le concept, comme dans la grande philosophie de Hegel en marche vers la réalisation de 
l’esprit absolu.  
L’étonnement platonicien sera repris bien plus tard par Heidegger, lorsqu’il sollicite à 
nouveau la question métaphysique : « Pourquoi y a-t-il  de l’existant plutôt que rien ? » Il 
retrouve l’étonnement admiratif de Platon dans une dimension de l’appel, celle de l’être, 
mais qui va se résoudre dans la mort, l’être-pour-la-mort. 
 
Pourquoi le chemin de l’étonnement, au long de l’histoire de la philosophie, vient-il se 
dissoudre et s’effacer dans la connaissance absolue ou s’abîmer dans le néant et la 
mort ? N’y a-t-il pas une autre voie ? Un étonnement-émerveillement qui susciterait une 
nouveauté ? Unique ? Pour chaque vivant ? 
 
Comment sortir de cette voie contemplative qui conduit en dehors de la vie et à laquelle 
nous entraîne, dès le début de la philosophie, le regard posé sur l’arc-en-ciel ? 
 

 
La Bible et l’arc-en-ciel  

 
 

L’arc-en-ciel est éminemment présent, dans le texte biblique, après le déluge, comme 
signe de l’alliance entre Dieu et l’humanité, entre Dieu et toute créature vivante, entre 
Dieu et la terre. Dieu annonce qu’il contemplera l’arc, qu’il se souviendra de son alliance 
et qu’il n’y aura plus de déluge sur la terre (Genèse 9, 12-17). Comme dans le texte grec, 
il est rappelé que l’arc-en-ciel dessine un lien entre la terre et le ciel.  
Mais il n’est pas question d’émerveillement ou d’étonnement. Et très étrangement, si 
Dieu lui-même regarde l’arc pour se souvenir de son alliance, les hommes ne sont pas 
incités à le regarder. Quel est le sens de cette étrangeté6 ? Les cabalistes considèrent en 
effet que l’éventail des couleurs du spectre reflète les attributs divins. Le prophète 
Ézéchiel (1, 28) dit ainsi : « Comme l’aspect de l’arc qui se forme dans la nue en un jour 
de pluie, tel apparaissait le cercle de lumière ; c’était le reflet de l’image de la gloire de 
YHWH. À cette vue je tombais sur ma face et j’entendis une voix qui parlait. »  De même 

                                                        
6 Élie Munk, La voix de la Thora. Commentaire du Pentateuque. La Genèse, Paris, 
Fondation Samuel et Odette Lévy, 1981, p. 100. 



que l’arc-en-ciel, explique Munk, apparaît comme l’unité d’un septuple rayonnement, la 
lumière émanant de la face de Dieu est à considérer comme le rayonnement d’une 
septuple bonté. Dans la prière quotidienne,  nous disons que Dieu nous a donné par la 
lumière de sa face une loi vivante, l’amour de la vertu et de la justice, la bénédiction, la 
miséricorde, la vie et la paix. 
L’arc-en-ciel est ainsi reconnu comme le reflet de la shehina, la présence divine, et les 
hommes ne devront pas s’attarder dans sa contemplation ni inviter leurs prochains à 
cette contemplation7. Il feront comme Moïse au buisson ardent (Exode 3, 6) qui se cacha 
la face, car il craignait de regarder Dieu. 
 
Ainsi l’étonnement grec est suscité par la vision d’un dieu qu’annonce l’arc-en-ciel. Alors 
que l’arc-en-ciel biblique, que nous n’avons pas à regarder, est préalable à l’écoute d’une 
voix. Celle qu’annonce Ézéchiel, celle qui se dévoile au buisson ardent comme énoncé du 
Nom de Dieu. 
 
Ce qui vient alors à nos lèvres, lorsque nous voyons – rapidement – l’arc-en-ciel, est une 
bénédiction : « Béni sois-Tu, YHWH notre Dieu, qui te souviens de l’Alliance et restes 
fidèle à ton Alliance et tiens ta promesse. » 
 
Nul émerveillement, nul étonnement dans la rencontre de l’arc-en-ciel. L’émerveillement 
apparaîtra plus tard dans l’histoire humaine que nous propose la Bible. Le monde va 
recommencer avec Abraham à propos de qui le mot merveille/pélé apparaît pour la 
première fois. 
 
 

Bible et Émerveillement 
 
 

 
Le mot hébreu est pélé, et il se rapporte à Dieu lui-même. Ce mot, suivant la concordance 
de la TOB8 est traduit par : miracle, merveille, étonnant, étonnement, merveilleux 
prodigieux prodige et prodige. Nous lisons ainsi : « Tes merveilles », « Ses merveilles ». 
Mais le Nom qui est donné est celui, précisément, du Tétragramme, YHWH, et non pas 
celui d’Élohim traduit communément par Théos, Deus, Dieu, God, Gott, etc. Nous 
reviendrons sur cette merveille du Nom qui, comme le disent Schelling et Lévinas, n’est 
pas une essence. 
 
Le mot merveille/pélé apparaît un peu plus de soixante-dix fois dans la Bible. Ce qui 
n’est pas très important. Est-ce à dire que les miracles importent peu ? Ou alors 

                                                        
7 Sarah Susini, jeune femme peintre, fait remarquer qu’il y a très peu de représentations 
de l’arc-en-ciel dans la peinture occidentale. Quelques tableaux (Rubens, Degas, Caspar-
David Friedrich, William Turner, Jean-François Millet) montrent un arc-en-ciel, mais 
dépouillé de ses sept couleurs et inachevé. Aucun des personnages présents sur le 
tableau ne regarde l’arc. Et notre regard de spectateur ne rencontre que cet 
inachèvement. 
8 Concordance de la Traduction Œcuménique  de la Bible, TOB, Paris, Les Éditions du Cerf, 
1993. 



pourrions-nous rechercher un sens particulier à la merveille, au miracle qui viendrait 
irriguer notre vie quotidienne ? 
 
Approchons-nous des textes bibliques qui parlent de l’émerveillement. Le mot se trouve 
particulièrement dans les Psaumes. Nous lisons qu’on voit les merveilles et que la 
plupart du temps les merveilles relèvent de la Torah qui comporte le récit et la loi. Par 
exemple : « Dessille mes yeux, et je verrai les merveilles issues de ta torah. » (Ps. 119, 
18). Pour apercevoir la merveille, il faut donc une transformation du regard. Un 
dessillement. Et le texte du Psaume se poursuit ainsi au verset 19 : « Je suis étranger sur 
la terre, ne me cache pas te commandements. » Si le verset nous enseigne que la terre 
devient habitable par la pratique des commandements, nous apprenons également que 
nous avons à construire une habitation de Dieu sur terre. Comme dans un échange entre 
le ciel et la terre. Les voies humaines empruntent les chemins du ciel et les voies divines 
s’inscrivent sur la terre. La réalité apparaît alors du sein de la lecture du texte. Merveille 
de cette nouveauté. 
 
Ainsi la première occurrence du miracle ou de la merveille est l’annonce faite à Sarah, 
l’épouse d’Abraham qu’elle aura un enfant, en Genèse 18, 14. Selon la traduction d’Henri 
Meschonnic9, nous lisons :  
« Est-ce qu’il y aurait une chose   trop miraculeuse pour Adonaï 
                    Au moment        que je retournerai vers toi        comme 
au temps vivant    et Sarah a un fils. » 
 
Il est peut-être prématuré de comprendre pourquoi et comment l’émerveillement 
nomme à la fois la loi et la naissance d’un enfant. Nous notons que la merveille concerne 
notre incarnation sur la terre des vivants. Le Psaume 139, 14 énonce : « Oui, je confesse 
(en tant que pétri dans le sein de ma mère), tu as fait de moi une merveille… ». Merveille 
qui se poursuit dans l’énoncé quotidien de la bénédiction que nous prononçons 
plusieurs fois par jour après être allé aux toilettes : « … qui fait des merveilles et qui 
guérit toute chair. » Quelle est cette merveille de notre incarnation qui associe loi et 
naissance ? 
    
Mais nous remarquons que le miracle, le prodige ou la merveille sont chaque fois 
rapportés au Nom Tétragramme « YHWH ». Celui dont on dit, chaque jour, dans la 
profession de foi juive, le Shema Israël, qu’Il est Un. Et nous voyons aussi que les lettres 
du mot merveille/pélé (pé-lamed-aleph) sont les mêmes que celle du mot aleph (aleph-
lamed-pé) qui dit aussi l’unité, puisque la lettre aleph est la première lettre de l’alphabet. 
Il y aurait un lien entre la merveille et l’unité que l’on dit du Tétragramme nommé 
« Adonaï » dans la liturgie. 
 
Revenons vers les occurrences du mot pélé/merveille dans le texte biblique. Les 
merveilles doivent être annoncées, dites, vues, remémorées (il ne faut pas les oublier), 
racontées, transmises dans le récit (principalement celui de la sortie d’Égypte). Nous 
disons même que c’est parce que nous nous remémorons les miracles de la sortie 
d’Égypte que nous pouvons reconnaître les miracles dans notre vie quotidienne. 
 

                                                        
9 Henri Meschonnic, Au commencement. Traduction de la Genèse, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2002. 



Ces merveilles et ces miracles sont donnés dans un livre, la Torah, la Bible. Ce n’est pas 
un spectacle naturel, et ce n’est pas non plus la vérité invisible et intelligible des idées ou 
de l’être pur à laquelle nous convie la philosophie platonicienne. 
 
La Torah est une écriture, un livre que nous apprenons à déchiffrer. Et où le réel 
apparaît. Lorsqu’il est écrit : « Les cieux sont les cieux de YHWH, mais il a donné la terre 
aux fils de l’homme » (Psaume 115, 16), nous apprenons cela de la lecture du texte et 
non de la contemplation de la nature. Cette lecture nous invite, dans notre lien avec le 
ciel, à multiplier sur terre l’image et la ressemblance à Dieu par la naissance et la 
pratique de la loi. 
 
 

Habiter la terre qui nous est donnée  
 
 

Le texte des Psaumes nous enseigne que les merveilles de YHWH sont vues par une 
collectivité, par le peuple présenté comme assemblée du témoignage (Ps 78, 11 ; Ps 119, 
129). « Devant tout ton peuple je vais réaliser des merveilles » proclame le livre de 
l’Exode (34, 10). Merveille qui advient également aux yeux de tous les peuples de la 
terre. Le Psaume 78 fait la liste de toutes les merveilles de la sortie d’Egypte. Merveilles 
énoncées de nombreuses fois dans le recueil des Psaumes : « Je redirai tes merveilles » 
(9, 2) ; « Et proclamer toutes les merveilles » (26, 7) ; « Et jusqu’ici j’ai proclamé tes 
merveilles » (71, 17) ; « Tes merveilles sont annoncées » (75, 2) ; « Sa puissance et les 
merveilles qu’il a faites » (78, 4) ; « Et les merveilles qu’il leur avait montrées… ses 
merveilles dont il les avait rendu témoins » (78, 11-12) ; « Que les cieux célèbrent cette 
merveille, Seigneur » (89, 6) ;  « Proclamez parmi les peuples sa gloire, parmi les nations 
ses merveilles » (96, 3) ; « Car il a fait des merveilles » (98, 1).  
 
Le Psaume 78 précise encore au verset 18 que le peuple refusa de voir les merveilles, et 
qu’ils mirent Dieu à l’épreuve « au fond de leur cœur ». Nous savons que l’intériorité du 
cœur n’est pas bonne, que c’est le lieu fermé où l’homme se croit seul, n’ayant pas de 
comptes à rendre à un autre que lui-même10. Et que la réparation du cœur s’appelle 
« circoncision ». Une petite ouverture, une « intime extériorité » pour reconnaître un 
autre que soi. 
 
Le miracle ou la merveille  concerne donc l’extériorité, ce qui est visible et annoncé. Au 
nom du Tétragramme, YHWH. Le peuple en est le témoin. Et plus précisément, le peuple 
comme assemblée du témoignage. La notion de témoignage est ici décisive, car il ne 
s’agit pas d’une extase ou d’une transe collective, d’un peuple en liesse, d’une fusion des 
cœurs et des esprits à la manière du grand soir de toutes les révolutions. Qu’est-ce que la 
parole de témoignage ? Nous savons de source biblique et talmudique qu’une parole est 
vraie sur la bouche de deux témoins. Ainsi l’assemblée du témoignage qui reçut la 
révélation de la Torah au Sinaï, cinquante jours après la sortie d’Égypte, pourrait se 
présenter, selon les commentaires de Maïmonide repris par Benny Lévy11, comme 
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chaque fois deux personnes : Moïse et chaque-Un en Israël. Telle serait l’assemblée du 
témoignage, et non pas une foule en liesse et chargée d’émotion. 
 
Ce à quoi l’assemblée du témoignage assiste n’est pas un spectacle naturel, et ce n’est 
pas non plus la vérité invisible de l’être à laquelle nous convie la philosophie. Disons, 
dans les termes énigmatiques du texte biblique lui-même, qu’il s’agit d’une vision des 
voix, ainsi qu’il est écrit, lors de la révélation au Sinaï, après l’énoncé des Dix Paroles : 
« Et tout le peuple voi-ent les voix » (Exode 20, 18). 
 
Nous posons alors ces questions : si la merveille, au nom de YHWH, est liée à la parole de 
témoignage qui vient agréer la loi, s’il ne s’agit pas non plus du groupe en fusion, quelle 
est la place de l’individu, du sujet unique et singulier ? 
 
Nous savons que la Torah est une écriture, un livre. Qu’elle se présente selon ces deux 
aspects : Torah écrite et Torah orale. Que la Torah écrite est celle qui fut donnée au Sinaï 
dans une inspiration prophétique, et que la Torah orale est celle qui se poursuit dans 
cette même inspiration prophétique offrant à profusion de nouvelles littératures sous la 
forme de Talmud, Midrach et Cabale. La lettre, à cet égard, n’est pas un résidu 
approximatif et apparent dont le sens serait dans le ciel des idées et protégé par des 
polices inquisitoriales sur la terre. Mais, à la différence des logiques inquisitoriales, la 
lettre de la Torah écrite (le Pentateuque) se fait semence pour féconder les nouveaux 
textes à venir de la Torah orale. 
 
Nous apprenons à déchiffrer ce livre où le réel apparaît comme don à l’humanité. Ainsi 
qu’il est écrit : « Les cieux sont les cieux de YHWH, mais il a donné la terre aux fils de 
l’homme. » (Psaume 115, 16). 
 
 

Le livre et l’unicité hors l’essence 
 
 

L’appartenance réciproque des Juifs et du livre produit-elle une connaissance ? Dans la 
tradition juive, le livre est également appelé loi. Qu’est-ce qu’un livre qui est une loi ? 
Nous percevons l’étrangeté de cette question dans la formulation du premier des 
commandements du Décalogue : « Je suis YHWH ton Dieu qui t’a fait sortir du pays 
d’Égypte, de la maison de servitude. » (Exode 20, 1). L’existence de Dieu est perçue 
comme une loi, un commandement, et non pas comme une connaissance appuyée sur 
des preuves. Maïmonide formule ainsi l’appréhension de cette vérité : « La connaissance 
de cette vérité est obligatoire en vertu d’un commandement positif, selon les termes de 
l’Écriture : “ Je suis YHWH ton Dieu ” (Exode 20, 2). Quiconque admet dans sa pensée 
qu’il y a une autre divinité, outre celle-ci, enfreint un commandement négatif – puisqu’il 
est dit : “ Tu n’auras pas d’autres dieux en face de moi. ” (ibid). »12 
 
Dans le judaïsme, l’existence de Dieu est immédiatement loi comme le révèle le premier 
commandement du Décalogue. Cette loi est l’ouverture même de la parole, non pas 
comme expression d’une vérité générale, mais comme commandement personnel : « Je 
suis YHWH, ton Dieu… » L’existence de Dieu qui s’exprime sous la figure de la première 
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des paroles-commandements est aussi l’expérience même de l’unité d’une personne. De 
même, la loi dans son expression personnalisée et non pas générale, provoque cette 
unicité. L’unité d’une personne est fondée sur la possibilité même de parler. La radicalité 
du « Je » est ainsi protégée dans l’énoncé hébraïque de la loi. 
La vérité n’est pas le lieu où l’unité s’absorbe dans l’indifférence de l’universel, mais 
dans la possibilité de dire « Je ». La loi hébraïque en fournit la modalité. 
L’appartenance réciproque des Juifs et du livre est un appel qui requiert chaque lecteur, 
dans sa singularité. Au temps de sa lecture et au temps de sa singularité. 
 
Cette possibilité de dire « Je » est l’enseignement transmis par YHWH à Moïse, au 
chapitre 3 de l’Exode, lors de la rencontre au buisson ardent. Lieu et temps de la 
révélation du Nom. Une possibilité de dire « Je », comme sortie du langage de l’essence 
 
Cette approche pourrait se trouver dans Schelling autour de la notion d’un Dieu non 
conceptuel et sans essence : « Car pour soi l’Un est inconnu, il n’a pas de concept par 
quoi on pourrait le désigner, mais seulement un nom – de là l’importance qu’on attache 
au nom – dans le nom, il est lui-même, l’Unique, celui qui n’a pas son 
semblable. »13  Question du Nom reprise par Emmanuel Lévinas dans Autrement qu’être 
ou au-delà de l’essence : « Mais le Nom hors l’essence ou au-delà de l’essence, l’individu 
antérieur à l’Individualité se nomme Dieu. Il précède toute divinité, c’est-à-dire l’essence 
divine que revendiquent comme les individus s’abritant dans leur concept – les faux 
dieux. »14 
 
Et alors nous pourrions rencontrer à nouveau la première merveille nommée dans le 
texte biblique, la naissance d’Isaac, le fils de Sarah et d’Abraham, enfant de la promesse. 
Filiation messianique. Et nous pourrions, dans un long poème, articuler la merveille de 
la naissance qu’offre le récit biblique à notre écoute.  Celle de la voix qui ne cesse pas. 
 
 
 
 

L’enfantement du messie 
Poème 

 
 
 
Les femmes orientent l’histoire dans le sens de la promesse. C’est pourquoi « Histoire » 
se dit en hébreu : « Toledot », c’est-à-dire engendrements. Ruth est l’aïeule de David, le 
Roi-messie, Hanna enfante le prophète Samuel qui donne l’onction à David. La Reine 
Esther est celle qui sauve. Reine portant la messianité. 

 
Ruth1 ; I Samuel 2 ; Esther 5  
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Ruth 
 
Histoire de pauvreté. Naomi et Ruth reviennent, indigentes, en Israël. Ruth avait dit : 
« Partout où tu iras, j’irai, où tu demeureras, je veux demeurer, ton peuple sera mon 
peuple et ton Dieu sera mon Dieu. » 

 
Ses gestes 

sont les gestes 
du Bien 

Elle oriente l’histoire 
Elle, mère 
du messie 

 
Sa signature, 

en bas d’un récit 
écrit au féminin 

 
Était-elle belle ? 

Un geste suffit pour orienter le monde 
 

Chemins étranges de la maternité 
Elle rencontre Boaz pour enfanter le messie 

L’enfant de Ruth est l’enfant de Naomi 
Transmission de femme à femme 

 
Nous ne saurons rien 

du secret de sa couche, 
sauf 

qu’une présence divine 
veille 

à la venue du messie. 
 

 
Fœtus enroulé comme la Torah 

Histoire-Rouleau 
Le Nom divin y est inscrit 

 
Le messie advient 

dans la pudeur d’un geste, 
Signature ordonnée 

pour l’écriture d’un nom 
 

Aussi courte sa nuit 
qu’une vie 

entière 
(j’aspire à son silence, 

ses gestes clairs) 
 

Sa parole qui nomme le Maître du monde. 



 
 
 
 
 

Hanna 
 

 
Hanna, 

toute prière découle de toi 
de ta posture 

debout 
plus grande que les anges 

 
Murmurant, 
dans l’écho 

entre 
Je, Tu et Il, 

l’inscription de l’Indicible 
 

Dans la joie de la maternité 
Tu nommes 

la puissance et le jugement de Dieu 
 

Vie irradiée. 
 
 

 
 
 
 
  



 
Esther 

 
 

« Et Esther trouva grâce » 
 

Elle ouvre le monde à la modernité 
invisible 

(monde qui se croyait sans Dieu) 
 

Elle restaure 
l’Alliance antique 

 
 

« Et Esther trouva grâce » 
 

Son nom, 
sa signature, 
sont inscrits 
dans le Livre 

 
Comme elle l’a voulu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La Voix qui ne cesse pas 
Poème 

 
 
 
La Sagesse est la modulation d’une parole. Elle articule la voix depuis les origines.  
Ses paroles habitent le monde à la faveur de grands sages comme le Roi Salomon. 
 

Proverbe 8 ; II Chroniques 9 
 

 
La Sagesse a dit : 

 
«  L’Éternel m’a acquise au commencement de son action, antérieurement à ses œuvres, 

dès l’origine des choses… » 
 

De l’évocation de l’antique délice, 
reste pour notre humanité 

la voix qui ordonne, 
 

du plus lointain, 
et 

dans la proximité de nos jours, 
 

 
Car là 

est 
notre vie 

 
 

La voix qui ne cesse pas 
elle 

(est) 
notre vie. 

 
 

La voix se module dans l’histoire humaine 
Résonance des paroles de la sagesse 

par la bouche du Roi Salomon 
 

 
La bouche 

elle est 
(selon l’enseignement mystique) 

le féminin 
en l’homme 

 
 



La Reine de Saba 
est venue de loin, 

Elle voit 
la sagesse de Salomon 

« plus grande que sa renommée » 

 
 

La Sagesse se donne à voir 
dans l’articulation des paroles 

 
 

La voix antique, 
elle vient, 

jusqu’à nous 
 
 

Résonance 
sans blessure 

du verbe et de la chair. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Loin d’une mythique solitude, l’homme n’est pas seul et, comme le dit Karl Jaspers, il 
n’existe qu’avec autrui. Avec un Autre. Alors, le récit des merveilles de la sortie d’Egypte 
sera le ferment de l’émerveillement quotidien – qui n’a pas besoin d’être plaidé – 
puisque c’est vers Lui – YHWH, notre Dieu – que nous proclamons la louange. 
L’étonnement ne viendra plus s’abolir dans la mort, car la mort, selon l’enseignement 
d’Emmanuel Lévinas, n’est pas une fin tragique, mais elle est l’ouverture de tous les 
possibles. Comme la vie, elle-même, celle d’une imprévisible nouveauté. Merveille. Et 
ainsi, il n’y aura que la vie.  
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