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Note sur le messie
Lecture d’Isaie 53

« On voudrait étre un baume versé sur tant de plaies »
Etty Hillesum, lundi 12 octobre 1942

En hébreu le mot « mashiah » (messie) désigne celui qui a regu 1’onction. Dans le texte biblique,
des prétres, des rois et le prophéte Elisée regoivent ’onction messianique. Lorsqu’Etty nomme ce
baume qu’elle voudrait étre, en toute fin de ses Cahiers et juste avant I’internement & Westerbork,
elle se nomme elle-méme comme messie. Le chapitre 53 d’Isaie a souvent été lu comme un texte
messianique. Comment pourrait-il éclairer le chemin d’Etty Hillesum ?

Le texte d’Isaic met en scéne trois poOles de dialogue et d’interrogation : Dieu sous le nom
d’Elohim et sous le Nom Tétragramme (YHWH), les nations et Israél. L’interprétation
traditionnelle juive est que le serviteur du texte d’Isaie est Israél. Les souffrances et les maux
dont le serviteur est accablé ’apparentent a 1’histoire du peuple juif. C’est ainsi qu’Emmanuel
Lévinas le décrit dans Difficile Liberté : «un peuple capable de diaspora, capable de se tenir
dehors, seul et abandonné? ».

La solitude et ’abandon d’Israél au milieu des clameurs et des bouleversements du monde ne
font pas de ce peuple un résidu marginal, mais 1’ouvrent, selon les voies étranges de sa survie, a
une forme d’universalité que n’est pas I’universel romain par englobement, [’universel du « tout
politique », mais, selon Lévinas, un «universel par rayonnement ». De quoi est-il question ?
Dans la philosophie de [I’histoire de Hegel, des moments de 1’humanité émergent puis

disparaissent au profit de I’avancée vers le régne et la réalisation de I’esprit absolu. Le moment

1 Les Cahiers « Evangile » (Supplément 97) consacrés au Serviteur du texte d’Isaie s’ouvrent sur une photo
tres connue dans le monde : celle d’'un petit garcon juif, levant les bras, arrété par les soldats allemands, dans
le Ghetto de Varsovie.

2 Emmanuel Lévinas, « Textes messianiques », dans Difficile Liberté, Paris, Editions Albin Michel, 1976,

p. 126.



abrahamique ou juif qui marqua un temps de 1’histoire humaine aurait donc dd disparaitre. Or les
Juifs sont toujours 1a, déjouant par leur présence inenglobable I'universel de type romain.
L’universel par rayonnement dit qu’il n’y a pas de fin de I’histoire ; mais c’est peut-étre parce
qu’il n’y a pas d’histoire. Messianisme contre 1’histoire. Lévinas écrit : « Si nous ne pouvons pas
ressentir la part d’absurdité que ’histoire réalise, une part de notre sensibilité messianique est
perdues. »

La souffrance d’Israél, le serviteur

Quel fut le statut d’humiliation et d’abaissement des Juifs dans I’histoire ? Dans les époques
passées de 1’ancien antijudaisme de I’Eglise, les Juifs étaient un peuple réprouvé et montré du
doigt dans sa déchéance. Rachi* parle d’Israél dans les termes du « serviteur souffrant »°, comme
un peuple misérable qui a grandi de lui-méme, émergé d’un sol brilé, sans beauté ni éclat.

L’Eglise avait, dans ces temps anciens et révolus aujourd’hui, voulu maintenir les Juifs dans une
situation paradoxale d’avilissement et de protection. Avilissement en raison de leur statut charnel
et de I’accusation du crime de « déicide » ; protection en raison du témoignage de leur existence
méme. Selon la doctrine traditionnelle attestée par saint Augustin, I’économie divine avait permis
aux Juifs de subsister en vue de porter témoignage aux chrétiens de facon a la fois positive et
négative. Les livres de 1’Ancien Testament qu’ils conservaient en leur forme primitive et qu’ils
pouvaient présenter des que les chrétiens voyaient soulevée une contestation de leur authenticité,
en étaient 1’aspect positif. Mais ce témoignage, ils le portaient dans les conditions négatives de
leur survie, dans la dispersion et la dégradation charnelle, car ils avaient été déchus de la royauté
terrestre. Aprés 1’écroulement du monde antique, le « Nouvel Israél », I’Occident chrétien s’était
défini lui-méme comme « Israél selon ’esprit » a la différence de ceux qui n’avaient pas bougé,
les Juifs, « Israél selon la chair ». La chair n’existe que pour étre niée, humili¢e. La chair n’est la
que pour témoigner du régne glorieux de ’esprit. Accusé d’un crime inexpiable, le « peuple
déicide » devait néanmoins continuer d’exister pour témoigner par sa déchéance charnelle du
regne glorieux de I’esprit. Chair du corps souffrant. Chair qui témoigne. Pour un autre qu’elle.

Tandis que I’esprit investit les lieux du pouvoir.

L’éclipse de Dieu : « Et comme nous cachant le visage », Isaie 53, 3

3 Emmanuel Lévinas, « Textes messianiques », Op. cit., p.128

4 Les commentaires de Rachi en hébreu avec la traduction francaise ont paru dans Rachi Sefer Yechaya (Isaie
31-66). Jérusalem, Editions Gallia, 2004
5 La dénomination « serviteur souffrant » n’est pas dans la tradition juive.



Le Traité Houlin du Talmud (139b) demande : « Ou avons-nous dans la Torah une allusion a
Esther ? Et Moi, je cacherai Ma face (Deutéronome 31, 18) » Et Rachi commente : « A 1’époque

d’Esther, la face de Dieu sera dissimulée ».

Quelle est cette époque ? L’époque moderne inaugurée dans le grand cosmopolitisme de I’Empire
Perse, lorsque Athénes atteint son apogée, est marquée par le retrait ou le détournement du divin
et le développement de 1I’humanisme comme si I’homme était seul au monde. La période
mythologique qui avait précédé I’émergence de la philosophie et de la tragédie manifestait par
contre les relations familieres et conflictuelles entre les hommes et les dieux. Le paysage
moderne, lui, est déserté par le divin.

L’existence juive moderne qui apparait a I’époque de I’Empire Perse en méme temps que
naissent la philosophie et la tragédie en Grece, ignore la dimension du tragique. Le cabaliste Jean
Zacklad nous avait avertis dans son enseignement : les Juifs ne sont pas tragiques parce qu’ils ont
deux lois : la loi écrite et la loi orale.

Approchons-nous du paysage hébraique contemporain de la naissance de la tragédie. Un texte
énigmatique, a la fin du canon biblique, nous raconte I’histoire des Juifs dans I’Empire Perse du
roi Assuerus. Il s’agit du Livre d’Esther. Tres étrangement, dans ce texte biblique, il n’y a plus
aucune référence au Nom divin. Le Maitre des événements s’efface de la politique moderne
qu’inaugure déja I’Empire Perse comme séparation du politique et du religieux. L horizon est le
méme que celui de la tragédie grecque : le monde semble déserté par le divin.

Qui est Esther ? Elle est la survivante d’une période historique fondamentalement différente. Petit
reste issu d’un peuple qui s’était constitué¢ jadis contre I’Egypte. Comment ce qui s’est instauré
contre I’archaisme de 1’Egypte, va-t-il se trouver efficace dans I’empire moderne de Suze ? Le
nom d’Esther désigne ce probleme. « Et Esther trouva gréce », dit le texte biblique. Esther est le
nom qui opere la médiation entre le monde aboli de I’empire archaique d’Egypte que le peuple
hébreu avait quitté et une autre sortie, hors de 1’Empire Perse, préfiguration de la modernité.
C’est en effet a cette époque, comme 1’enseigne Karl Jaspers, que se sont constituées les grandes
traditions religieuses de notre monde : bouddhisme, taoisme, confucianisme, zoroastrisme. En
Gréece apparaissent la philosophie, la tragédie et I’histoire. Dans I’histoire d’Israél, le temps des
Hébreux est alors révolu et les Judéens inaugurent 1’existence juive. Le Livre d’Esther est la clef
de cette mutation.

Qu’est-ce qu’un Juif ? L’approche nous en est donnée par les principaux personnages Esther et
Mardochée qui, le premier dans le texte biblique, est appelé « juif » : « ich jehoudi » (Esther 2,
5). Esther, enseigne Jean Zacklad, détient en secret, le pouvoir de « nommer juste » mais sans



plus détenir sa propre territorialité et sa propre entreprise. Le Nom de Dieu si présent dans toute
I’histoire des Hébreux, opere pour la modernité, dans la dimension du caché. Esther en est la clef.
Mais le Livre d’Esther est aussi celui de I’antisémitisme. L’époque moderne veut 1a destruction
des Juifs. Aman prépare 1’extermination. La féte de Pourim célebre la victoire et la survie des
Juifs. Hitler avait dit aussi qu’il n’y aurait pas de deuxiéme Pourim. L’époque de ’antisémitisme
serait-elle aussi celle de I’effacement du visage ? Histoire de la shoah que Martin Buber appelait
«I’éclipse de Dieu ».

Le visage

L’ceuvre d’Emmanuel Lévinas s’ancre dans la question du visage, car ce n’est pas pareil de
parler d’une chose et de parler a quelqu’un. Le visage, dans son extréme fragilité et nudité, se
retire du champ de la perception. Lévinas dira méme dans son ceuvre majeure, Autrement qu ’étre
Ou au-dela de [’essence, que le visage n’apparait pas. Il provient d’ailleurs, de 1’au-dela, de la
transcendance divine. Jacques Derrida, dans « Violence et métaphysique », écrit: « Le visage
n’est ni la face de Dieu ni la figure de ’homme : il en est la ressemblance®. » C’est pourquoi les
bourreaux bandent les yeux des condamnés pour ne pas y lire I’antique commandement : « Tu ne
tueras pas ! » L’époque de I’effacement du visage ou de I’éclipse de Dieu fut celle du régne des
bourreaux.

Lecture du texte d’Isaie

Le récit est extrémement étrange. Le serviteur accablé par les nations, portant leurs fautes et leurs
maladies, va étre accablé par I’Eternel : « YHWH a fait retomber sur lui notre crime a tous (verset
6) », et au verset 10 : « Mais YHWH a résolu de le briser, de I’accabler de maladies, voulant que,
s’il s’offrait lui-méme en sacrifice (acham), il vit une postérité destinée a vivre de longs jours, et
que I’ceuvre de YHWH prospérat dans sa main. » Ce verset introduit une césure redoutable dans le
raisonnement. Rachi explique que le Saint béni soit-1l a voulu le réprimer et le ramener sur la
bonne voie, et c’est pourquoi Il I’a accablé.

Mais quelle faute, le serviteur, déja cruellement persécuté, aurait-il pu commettre ? Il est une
victime innocente accablée de malheurs, prenant sur lui le malheur et les fautes des autres ; alors
pourquoi le réprimer ?

Le verset 11 donne la clé de sa faute : « Délivré de I’affliction (amal) de son &me (nefesh)... »
Aprés s’étre offert lui-méme en sacrifice sous le joug de I’Eternel, il va ressusciter, puisqu’il est

6 Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », Op. cit., p. 161.



écrit qu’il jouira a satiété du bonheur (verset 11). Tous les mots sont chargés de sens. Le mot
« amal » (affliction) désigne la peine, I’effort. Sur cette racine est construit le nom du pire ennemi
d’Israél, Amaleq, dont on dit que Hitler est une figure. Il est celui qui croit que le monde est le
produit de son effort, qu’il n’y a pas d’Autre. C’est 1’idéologie du « travailleur », qui était celle
des régimes nazis et staliniens. C’est ce qui était écrit a I’entrée des camps de concentration
nazis : « le travail rend libre ».

Le sacrifice va donc libérer le serviteur de cette idéologie de I’effort qui avait atteint son ame
(nefesh), et le verset 12 nous précise qu’avant cette nouvelle vie, il avait di déverser son ame
(nefesh) vers la mort.

Nous lirons plus loin, au verset 11, avec étonnement, que cette délivrance, cette nouvelle vie, le
conduit a porter non plus les souffrances des gens et des nations mais seulement leurs iniquités, et
a faire ceuvre de justice : « Délivré de I’affliction de son ame, [...] Par sa sagesse le juste, mon
serviteur, fera aimer la justice a un grand nombre et prendra la charge de leurs iniquités. »

Le sacrifice « acham »

Le mot « sacrifice » est relativement impropre pour ce qui est appelé de facon générique gorban
en hébreu, ¢’est-a-dire « approche ». Il s’agit d’une approche de I’Eternel qui est un feu dévorant
(Deutéronome 4, 24), tout en restant vivant (Deutéronome 4, 4). Le gorban est donc chaque fois
un substitut de la propre chair du sacrifiant. C’est ce qu’on voit particuliérement avec le non-
sacrifice d’Isaac par Abraham, lorsqu’un bélier est substitué a ’enfant. Apres la destruction du
Temple, ce sont les prieres qui ont remplacé les sacrifices tout en gardant 1’esprit et la
signification des qorbanot. Le principe du gorban est le suivant : une odeur agréable issue de la
combustion monte vers le Treés-Haut, et alors les bénédictions redescendent vers le monde. Nous
voyons ici clairement la différence avec le sacrifice pratiqué par les peuples paiens de I’ Antiquité
ou la fumée des sacrifices ne servait qu’a nourrir les dieux. Dans le sacrifice biblique, par contre,
le lien d’alliance entre le divin et ’humain est maintenu et restauré par la pratique méme. Il existe
dans le texte biblique quatre sortes de sacrifices : Ola (holocauste), par exemple pour des péchés
commis en pensée ; Chelamim (rémunératoire), a la suite par exemple de célébrations ou de féte ;
Acham (délictif), pour un crime de sacrilége ou des fautes de la parole ; Hattate (expiatoire), pour
des péchés commis involontairement.

Le sacrifice acham auquel le serviteur se soumet volontairement reléve des fautes les plus graves
(sacrilége, faux serment, etc.) commises volontairement. Plus précisément ce sacrifice est traduit
dans la plupart des textes comme « expiatoire », ce qui le met en résonance avec le sacrifice
hattate qui vient sanctionner des fautes involontaires. Il y a souvent dans la Torah un lien entre
les deux comme si on se trouvait 1a dans une situation limite entre le volontaire et I’involontaire,

le conscient et I’inconscient.



Nous I’avons évoqué, le sacrifice acham vient sanctionner des fautes de la parole. Quelles sont
ces fautes ? Il y a les paroles erronées des gens ou des nations qui croient le serviteur frappé par
Dieu (Elohim), comme dans une logique de rétribution, alors qu’il porte leurs fautes et leurs
maladies. Il va donc se sacrifier comme acham pour réparer des fautes de la parole. Fautes a la
limite du conscient et de 1’inconscient, comme si un critére de discernement avait manqué dans
cette situation.

La faute du serviteur

Les nations sont fautives lorsqu’elle disent (verset 4) : « Ce sont nos maladies, nos souffrances
qu’il portait, alors que nous le prenions pour un malheureux atteint, frappé par Dieu (Elohim),
humilié. » Cette premiére faute des gens consiste a croire le serviteur frappé par Dieu alors qu’il
ne fait que porter les maux des autres.

La seconde faute est révélée au verset 11 aprés que le serviteur se soit offert en sacrifice. S’il
revit, en étant chargé seulement des iniquités des autres, ¢’est qu’il avait eu tort auparavant de se
charger de leurs souffrances et de leurs maladies. Afin qu’il se libére de ce poids (les souffrances
des autres), I’Eternel (YHWH) va I’accabler de maladies et le briser. Ainsi il souffrira de ses
propres maladies dans une relation unique, intime avec I’Eternel. Comme si chacun ne pouvait
porter que le poids de sa propre souffrance, et que cette charge était la voie de rencontre avec
I’Eternel. Emmanuel Lévinas cite le Traité Baba Metsia du Talmud (84b) selon lequel la
souffrance elle-méme compte non pas par une puissance expiatrice quelconque mais par le signe
de la fidelité et de la vigilance de la conscience.

Paroles d’Etty Hillesum sur la souffrance

« Nous ne voulions pas nous accabler mutuellement du chagrin que nous causait la séparation,
nous riions et parlions de nous revoir. Chacun était capable d’assumer son destin. Or c’est cela
qui est désespérant ici [a Westerbork] : incapables d’assumer leur sort, les gens en chargent les
épaules des autres. Et c’est sous ce poids-la qu’on risque de succomber, certainement pas sous
celui de son propre destin’. » En stigmatisant le fait de faire porter son destin de souffrance par
autrui, Etty désigne la méme réalité que la faute des nations faisant porter leurs maladies et leurs
souffrances par le serviteur (Isaie 53, 4).

7 EEH, p. 882, Lettre de Westerbork, 10 juillet 1943.



Mais que veut-elle dire alors, lorsqu’elle écrit : « J’assimile un peu de la souffrance infinie, [...]

8 », et encore: «Rien ne m’était étranger, aucune

qui attend des ames pour I’assumer
manifestation de la souffrance humaine...® » ; mais elle dit aussi: «Je ne ressentais aucune
amertume devant la souffrance qu’on leur infligeait '°». Comment peut-elle assimiler la
souffrance des autres en son ame sans en éprouver d’amertume ? Comment peut-elle dire encore
que chacun doit assumer son destin, qui est ici un destin de souffrance, sans prendre en charge
celui d’autrui ?

Qu’est ce qu’assimiler la souffrance ? Manifestement elle ne dit pas qu’elle souffre a la place
d’autrui, ce n’est pas non plus un état de pitié ou de compassion ; méme si la pitié et la
compassion sont tout a fait Iégitimes. Et ¢’est d’ailleurs ce qu’elle éprouve pour Ses parents : elle
ne supporte pas de les voir souffrir : « Je me sens de force a assumer mon propre destin, mais pas

celui de mes parentstt. »

Qu’est-ce qu’assimiler la souffrance d’autrui sans étre dans un état de compassion et sans en

éprouver de I’amertume ?

Nous avons évoqué la doctrine talmudique des «épreuves d’amour », selon laquelle les
souffrances peuvent étre une fagcon, du sein de ’amour divin qui est constant, d’appeler la
créature vers son Créateur. Nous avons vu également, le Tsaddik, chef des communautés
hassidiques, pouvoir transformer le mal en bien, par la fagon dont il accueille et accompagne les
fideles. Et nous entendons encore cette pensée juive de la kénose, telle que la décrit Emmanuel
Lévinas commentant Rabbi Haim de Volozine!?. Dieu, dit-il, a besoin de la priére des hommes.
Reprenant le texte des Proverbes (15, 8) : « La priére des justes est son désir (sa volonté) ».
« Prier » ¢’est « déverser son ame ». On lit dans | Samuel 1, 15, & propos de la priére d’Anne,
future mére du prophete Samuel : « J’ai déversé mon ame devant Dieu. » Les paroles du Shema
Israél : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de toute ton &me », (Deutéronome 5, 6), se rapportent
au service intérieur de Dieu qui est la priere. Cela ne signifie pas une demande adressée a Dieu,

car la priére consiste pour I’ame « a s’¢lever comme s’élévent les fumées des sacrifices, a livrer

8 EEH, p. 760, (12 octobre 1942).

9 EEH, p. 754, (8 octobre 1942)

10 EEH, p. 754, (8 octobre 1942).

11 EEH, p. 882, Lettres de Westerbork a Maria Tuinzing, 10 juillet 1943.

12 Emmanuel Lévinas commente le livre de Rabbi Haim de Volozine : Nefesh Hahaim (L’ame de la vie). Ce
rabbin lituanien (1759-1821) fut le disciple remarquable du gaon Elihaou de Vilna (1720-1797). Talmudiste,
cabaliste, il fut I'organisateur des grandes yechivot (centres d’études juives) qui furent anéanties dans la
tourmente de la Seconde Guerre mondiale. Cette forme d’enseignement a perduré cependant dans le monde
juif.

JL’z?lme de la vie a été publié en 1987 aux édition Verdier, dans une traduction et avec des commentaires de
Benno Gross.



son ame aux hauteurs, [...] a se dés-inter-esser. » Il n’est pas possible que «les mondes
continuent a étre simplement en vertu de leur substance : il faut qu’ils soient justifiés a étre, il
leur faut la médiation éthique de ’homme, il faut I’homme et la priere de I’homme qui sont pour
les autres.... » Comment parler de la souffrance humaine ? Serait-elle condamnée au silence ? Le
Talmud autorise la priére pour soi, mais comment parler de la priére de celui qui souffre ? La
finalité de toute priere doit rester, selon Rabbi Haim de Volozine, le besoin que Dieu a de la
priére des justes « pour faire exister, pour sanctifier et pour rehausser les mondes. » En réalité la
souffrance de chacun est déja la souffrance de Dieu « qui souffre pour lui, pour cette souffrance
qui, "mienne”, est déja sienne, divine ». Le moi qui souffre peut alors prier, car « il prie pour soi-
méme en vue de faire cesser la souffrance de Dieu qui souffre dans la souffrance du moi ». Dieu
est déja avec moi, avant toute demande, et le propheéte Isaie (63, 9) parle de Dieu qui souffre dans
la souffrance de ’homme. Le moi qui souffre, écrit Lévinas, « prie pour le grande souffrance de
Dieu qui souffre pour la souffrance de I’homme et pour la souffrance de son expiation. Et, dans
cette souffrance de Dieu dépassant la sienne vers laquelle dans son oraison, il s’éléve, la sienne
s’adoucit. » La souffrance de Dieu «se fait le rachat de la faute jusqu’a la cessation de la
souffrance ». Tel est le sens juif de la Kénose : « Celui a qui toute priere est adressée, mais qui est
aussi Celui pour qui la priére est dite®3. »

Nous retrouvons la priére d’Etty Hillesum ne priant pas pour elle-méme, capable d’assumer la
souffrance répandue dans le monde par son lien d’attachement a Dieu.

L’instance du dialogue et le Nom divin

Le nom « Dieu » traduit 1’hébreu Elohim qui désigne la rigueur et le jugement. C’est sous ce nom
que se fait la justice comme une rétribution. Le nom « YHWH », traduit par « Eternel » ou
« Seigneur », désigne la miséricorde ou plus exactement la matricialité, la tendresse maternelle
des entrailles. La faute de la parole des nations est d’avoir attribué¢ une logique de rétribution,
sous le nom d’Elohim, aux souffrances du serviteur. Leur faute est d’avoir nommé le jugement de
Dieu. C’est ce que I’on fait couramment lorsque 1’on dit de quelqu’un qui s’effondre : « Il I’a
bien cherché ! ». Comme un retour dans le cycle de la vengeance. Peut-étre ne devrait-on jamais
nommer le jugement de Dieu ? Telle est egalement la faute des « amis » de Job, lorsqu’ils lui
parlent dans une logique de rétribution.

La faute de la parole du serviteur est de croire qu’il porte les souffrances des gens alors qu’on ne
peut porter que le poids de sa propre souffrance. Condition pour la rencontre de I’Eternel. Mais
en quoi est-ce une faute de la parole ? Certainement parce qu’il avait mal choisi I’instance du

13 Emmanuel Lévinas, « Judaisme et Kénose », dans A ’heure des nations, Paris, Les Editions de Minuit, 1988,
pp. 147-150.



dialogue. La clé nous en est donnée dans le livre de Job (42, 5-6), lorsque Job accablé de maux,
soumis a la logique de rétribution développée par ses amis, prend le parti de se taire, et rencontre
alors le Nom Tétragramme, 1’Eternel avec qui un nouveau dialogue, inédit, commence : « Je ne te
connaissais que par oui-dire, mais maintenant je t’ai vu de mes propres yeux. C’est pourquoi je
me rétracte et me repens sur la poussiere et sur la cendre. »

Le sacrifice acham viendrait alors réparer les deux fautes. Le serviteur peut alors se libérer d’une
compassion universelle qui est comme un écran & sa rencontre avec I’Eternel et retrouver une
relation a autrui comme responsabilité. Au sens ou en parle Emmanuel Lévinas.

Le serviteur et le messie : étude lévinassienne

Lévinas nous apprend a sortir de la métaphysique du sujet libre, présent au monde et a lui-méme
dans la maitrise du concept. Il fait référence a un fond d’anarchique passivité ou la créature est un
étre appelé qui répond a un appel qui lui est adressé. Il n’y a pas de coincidence substanticlle de
soi a soi comme dans la tradition de Hegel. Le Soi comme créature est d’une passivité plus
passive que la passivit¢ méme de la matiere. Cette passivité porte aussi le nom d’élection.
Election dans la responsabilité. Lévinas cite souvent cette parole d’un des Fréres Karamazov :
« Nous sommes tous coupables et moi plus que les autres. ». Le psychisme de I’homme est donc
marqué par I’altérité. C’est ce que Lévinas appelle « prophétisme » : « Le prophétisme serait le
psychisme méme de I’ame : l'autre dans le méme ; et toute la spiritualit¢ de I’homme —
prophétique®. » Lévinas dans ses « Textes messianiques »*° parle de la persécution, de 1’outrage
infligé par ’autre jusqu’a I’expiation de sa faute par moi. Le « moi » ne serait pas un étant
capable d’expier pour les autres, mais il serait cette expiation méme, originelle et involontaire car

antérieure a I’initiative de la volonté. Le Soi, écrit-il, est « bonté jusqu’a la substitution ».

En quoi y a-t-il Ia une dimension messianique ? Le Traité Sanhedrin du Talmud de Babylone
(98b) interroge le nom du messie®®. Selon I’avis divers des Sages rassemblés dans ce dialogue, le
messie peut s’appeler Silo (le pacifique), Yinon (la justice) ou Hanina (la piti€). Ou encore
Menahem (le consolateur), ce qui signifie que I’on est sauvé par Dieu Lui-méme. Le messie
pourrait étre encore le Iépreux de I’école de Rabbi. Un Sage dit alors que le messie ¢’est peut-étre
Rabbi lui-méme ou peut-étre moi, s’il est parmi les vivant, ou Daniel, s’il est parmi les morts.
C’est Rav Nahman qui dit ainsi : « S’il est d’entre les vivants, c’est alors Moi. » Le messianisme

14 Emmanuel Lévinas, Autrement qu’étre ou au-deld de I'essence. Martinus Nijhoff, 1978 (Le livre de poche)
15 Emmanuel Lévinas, « Textes messianiques ». Op. Cit.

16 « Le serviteur souffrant (Isaie 53) ». In Cahier Evangile, n°97 (Supplément), Paris, Editions du Cerf, 1996.
E. Lévinas, « Textes messianiques ». Op. cit.



serait-il une vocation personnelle des hommes ? Chacun doit agir comme « chaque Un », comme
s’il était le messie. Le messianisme, dit Lévinas, ce n’est donc pas la certitude de la venue d’un
homme qui arréte I’histoire, c’est une responsabilité personnelle a 1’égard de tous. Universalité
par rayonnement.

Les textes d’Etty Hillesum évoquent cette dimension messianique. Un dialogue intime avec Dieu,
sous le poids de sa propre souffrance. Celle que I’on porte dans 1’unicité de sa vie. Et une
responsabilité infinie pour autrui.

Nous avons entendu cette phrase de Lévinas: «Si nous ne pouvons pas ressentir la part
d’absurdité que I’histoire réalise, une part de notre sensibilité messianique est perdue ». Alors le
Messie serait celui ou celle qui répond a un appel, comme Abraham : Hineni (Me voici !), avant
méme que I’appel ne soit percu dans son contenu de signification. Comme le 1épreux de 1’école
de Rabbi qui soigne ses plaies I’une apres I’autre et ne dénude pas la plaie suivante avant d’avoir
pansé la précédente, car il pourrait étre appelé a tout moment.

Comme le Messie dans la lecture de Rabbi Nahman : « S’il est entre les vivants, c’est alors
Moi ! » Election dans la responsabilité. Comme Etty Hillesum. Comme le Serviteur du chapitre
53 d’Isaie.

Monique Lise Cohen a fait des études de philosophie a Toulouse. Docteur en lettres, elle est
poete et auteur de plusieurs ouvrages et études sur des themes littéraires, philosophiques,
religieux et historiques.



