BON CHIEN DE GARDE !
Nouvelle extraite de Chienne de plainte

Chantal Danjou

Présentation du recueil intégral

« J’ai donné un nom a ma souffrance et je 1’appelle ‘chienne °, - elle est tout aussi fidéle, tout
aussi importune et impudente, tout aussi divertissante, tout aussi avisée qu’une autre
chienne. », Nietzsche. Et voila pour le titre ; pour ’humeur qui court a travers ce recueil de

nouvelles aussi.

Evoquer la violence des relations humaines, une violence qu’elle qualifie volontiers de
« surhumaine », c’est ce que se proposait d’écrire Chantal Danjou tout en s’avouant elle-
méme surprise par des revendications et des agressions qu’elle ne savait pas porter, subir et ...

faire porter si loin.

Lors d’une journée consacrée a la psychanalyse, I’auteur s’est intéressé a la parole de Lilia
Mabhjoub et a sa fagon d’interroger la place des femmes dans la société. Le corps des femmes
y apparait comme objet de convoitise, agressé, procréateur, dévoilé ou se voilant. Un paralléle
saisissant est fait avec le corps des enfants — ou des adolescents — autre objet de convoitise
dans le registre de la parentalité voire dans les perversions sexuelles ; autre rapprochement :

avec le corps des étrangers en tant qu’objet d’expulsion.

Il est probable que I’intérét que Chantal Danjou porte a la psychanalyse a permis a « ses »
corps, essentiellement ceux de femmes ou d’adolescents, de s’exposer avec autant d’impudeur
a la cruauté ou au rejet. Par instant, ils semblent méme dotés d’une force et/ou d’une

indifférence anormales. Pourtant, en filigrane, si I’on écoute bien, la plainte chante.

Dolorés Polo



Ses grandes jambes raides aux pieds recroquevillés au point de s’enfoncer dans le
matelas, ressemblaient aux fourches que 1’on abandonne dans les champs, a la fin de la
journée. Fichées dans la terre, elles ont 1’air de s’arc-bouter, pour s’arracher au sol ou pour s’y
ancrer, bien malin qui saurait le dire ! Quatre longues dents métalliques, de taille inégale, leur
donnent un aspect bancal. Avec quelle rage, stre de leur pouvoir, elles triturent la terre,
sortant un orage de ses entrailles! Et Baya resserrait ses jambes, trés fort, jusqu’au
tremblement. Elle les resserrait, cuisses, genoux, mollets meurtris 1’un contre I’autre. Elle les
rougissait, elle les noircissait. Les ongles des pieds étaient parfaitement faits. Ces petits eclats
d’argent, c’est ce qui frappait sur le drap. Parfois elle criait.

L’infirmiére les connaissait bien, Baya et Sim. Aussi faisait-elle ses va-et-vient sans se
préoccuper plus que cela de Baya. Méme si la parturiente, téte baissée, avait dit entre ses
dents : « C’est la derni¢re fois » et que le plus géné avait été le médecin qui appartenait a la
méme société de chasse que son mari, participait au méme diner mensuel tous les deuxiemes
samedis du mois.

Tout le monde s’arrangeait avec tout le monde. Il n’y avait que Baya pour faire
exception a la regle qui était pourtant bien avisée comme régle de vie. On lachait un
« Détendez-vous » & son encontre. Le medecin avait méme tenté un tutoiement. Mais les
jambes se remettaient a battre dans le vide et il fallait a tout prix les contenir.

« Tu ne te coupes jamais les ongles ? » disait le mari avec ses moustaches noires qui
remuaient quand il parlait. Baya peignait ses ongles. Baya griffait. Baya hurlait. Comme
c’était choquant ! Il est interdit de remuer ! C’est dangereux ! Les deux jambes avaient été
manu militari attelées a 1’étrier. Toujours trés coopératif, le mari aux belles moustaches... et

c’est pour cela que I’infirmieére ne s’en faisait pas.



Baya, figée, ouverte malgré elle, muscles tendus, bassin droit comme une traverse,
yeux légerement exorbités, serrait les dents.

Baya, a moitié suspendue, avec quelque chose de terrifiant dans le visage, qui avait
I’air du gibet et de la suppliciée, les deux, laissa échapper un grognement.

Les orteils brillants de Baya s’étaient repliés sur la barre du lit exactement comme
auraient pu le faire les serres d’un rapace.

Quelle force lui donnait cet appui ! Elle se soulevait comme une vague. Son visage
semblait monter, douloureux. Et ses yeux, larges, voguaient.

I1s ne regardaient jamais dans la direction de ’infirmicre.

Ni du mari.

Ni du médecin.

Méme quand ils lui parlaient. Le moustachu évoquait, a propos de sa femme, « des
yeux a la Baya », ce a quoi le médecin répondait que c’était vrai.

Baya avait donc des yeux assez extraordinaires. lls étaient méme un peu inquiétants.
Si on avait pu les lui attacher. On parlait aussi de la longueur de ses jambes. Et quel galbe !
On hochait la téte : aucune grossesse ne les avait altérées. Rien ne viendrait a bout de cette
étrange beauté ? Etrange et... méchante car, a la longue, c’est ce que devient toute beauté,
toute particularité, toute profondeur : méchante, selon ses spectateurs impuissants.

Tous les matins, entre cing heures et cing heures et quart, la malheureuse, enceinte ou
pas, par mouvements saccades, agitaient ses grandes fourches et musclaient ses abdominaux.
Mais elle avait I'impression, tant elle se sentait fatiguée, de les extraire a grand-peine d’un
magma de drap lourd, de terre, de froid, de sommeil tout a la fois.

Un peu ennuyés, mais il le fallait bien! - et I’infirmiére était sortiec en haussant les
épaules, revenant avec une pommade - ils I’avaient aussi attachée par les poignets. Dés qu’ils

se penchaient vers elle, Baya secouait la téte. Sur un regard du médecin, le mari avait saisi le



masque a oxygene. « J’étouffe ! » haletait-elle. Et cette chienne de plainte qui revenait
toujours malgré ses efforts pour lui fermer la gueule ! Elle rélait, affolée. Elle tournait la téte
de droite et de gauche. Elle émettait de petits geignements sourds. La sensation redoublait.
Oter le masque, 6ter ce fichu masque ! Puissant, capiteux, un buisson de roses a lui tout seul !
Elle détestait les roses a cause de leurs épines. Hélas... Les mains le lui appliquaient sans
desserrer leur étreinte. Le feu gagnait ses joues, son nez, son front. La bouche mordait le
latex. Baya se sentit mourir. Le golt désagréable ’emplissait. Le latex procurait 1’exacte
sensation de la panique, son aigreur, son regret de la vie. « C’est pour 1’enfant, voyons ! »
articulait séchement le mari. Si c’est pour lui, alors elle mourrait... Car c’est bien ainsi qu’il
I’entendait. Baya rejeta la téte en arriere et I'infirmiére qui se tenait derricre elle, la rattrapa
comme si elle avait recu le nouveau-né dans ses mains. Mais Bon Dieu, quelle force ! Et les
yeux fermés, plissés méme, Baya ricana !

Qu’elle meure, donc, sous le masque ! Sauver son nouveau chiot au prix de sa propre
vie... Ecartelée, attachée, cagoulée. Elle sourit entre ses larmes : comme pour une scéne sado-
maso. Elle jeta un coup d’ceil a son mari entre ses cils. Oui, avec ses jambes longues et
fourchues, mourir pour qu’ils n’en voient pas un de plus. Qu’ils ne soient pas, une fois encore,
devant elle, en oubliant de la détacher, a se le passer de bras en bras. Oui, Baya voulait a tout
prix éviter ca. Elle s’accrochait a cette idée de mourir pour les priver de leur sale petit plaisir.
Elle ne craignait plus ni la mort ni le chatiment. Ah ! Ne pas en entendre un de plus ! C’est
son veeu le plus cher ! Un qui crierait encore ! Un d’entre les cuisses, d’entre les bras. Un
d’entre les langes, les draps. Un sur les fauteuils, dans les sieges, dans les baignoires. Un au
milieu de la cuisine et dans la chambre! Non! IIs n’entendaient donc pas comme elle le
hurlait, ce « Non » ? Comme il lui venait des tripes, amenant avec lui la tempéte ? Quand,
enfin, il lui enleva le masque, la téte de Baya roula de coté. Les doigts de I’infirmiere avaient

laissé leur trace rouge a la hauteur des tempes.



Le mari avait déposé son éniéme rose unique dans la bouteille d’eau minérale, pour le
cinquieme, le sixiéme, le... bébé. Il savait bien pourtant qu’elle n’aimait pas les roses,
qu’elle... Baya avait été encore plus silencieuse que d’habitude. « Tu ne lui parles pas dans la
journée ? » 1l était tenu propre. Il avait le nombre de biberons qu’il fallait. « Il ne se
développera pas si tu ne lui dis rien ». On assurait qu’il fallait parler aux plantes et aux bébés.
Les enfants faisaient a présent une sacrée file jusqu’au nourrisson. « Mes fourmis »,
marmonnait-elle, les premiers jours. C’était plus communément admis d’appeler ses enfants
«mon petit lapin » ou « ma puce ». Elle hochait la téte. Elle souriait aux uns et aux autres,
méme au bébé. Le sourire semblait trop grand pour ses levres ou la bouche trop large pour lui.
L’un ou autre flottait comme dans un vétement devenu trop lache. Si elle s’¢tait mise a leur
parler vraiment... Elle savait bien qu’elle n’aurait pas pu contenir le flot de sa rage et de son
impuissance. Mieux valait ne pas parler. Elle s’en était fait un devoir. Elle était retournée voir
le médecin. En avait consulté un second. C’est a croire qu’ils faisaient tous partie de la méme
société de chasse. « Il n’est pas beau ? » Voila I’'unique réponse qu’elle obtenait, alors qu’elle
demandait systématiquement au médecin de 1’avorter depuis son cinquiéme. Un jour, elle
0sa : « Non, il n’est pas beau ! »

Son probléme de santé servait leur cause. Pilule, stérilet lui étaient interdits. Son futur
mari en avait été réjoui. Il la prenait par le bras pour aller a la messe. Le jour de son mariage,
il avait signifié ce cas médical par un « Dieu lui a épargne le péché ». Il avait laissé pousser sa
moustache. Il aurait pu y aller de la barbe. Il la clouait a la maison en lui faisant des gosses. Il
baisait plutdt sec. Une fois pour la mettre enceinte, une autre fois au cas ou ¢a n’aurait pas
marché, une troisieme par glissement — confessait-il — d’un geste de tendresse qu’il avait eu
envers sa pauvre petite femme fatiguée. « Comment ¢a, tu ne voudrais plus d’enfant ! » Le

sexe de son mari s’employait au contraire. Quand il était bien sir que quelque chose lui



sortirait d’entre les cuisses, il remerciait Dieu. Il remerciait aussi son pére, sa meére, son
patron, ses anciens professeurs, le soleil, il remerciait le jour, la vie. Il procréait a tour de bras.
Mettre le petit Jésus dans la creche, ah ! La belle affaire ! Il grognait en enfouissant sa téte
dans D’oreiller. Aprés le coit, il s’essuyait toujours avec soin comme il nettoyait sa chaise
avant de s’asseoir au bureau et le canon de sa carabine quand il partait chasser. Pas un mot de
plus, pas un geste de tendresse. Plutot I’inquiétude d’en avoir trop dit de « ma petite chérie »
alors que le plaisir montait. « Il m’avorte » pensait Baya, « il m’avorte — se répétait-elle —
ceeur, corps, esprit ». Redressant ses moustaches qui lui donnaient I’air conquérant, pensait-il,
il se voyait conduire Baya une seconde fois a 1’autel. Comme Abélard dont il lisait le soir
I’histoire a ses enfants, avait répondu au désir d’Héloise en parlant de 1’amour de Dieu, il
ramenait sa femme a Dieu, le laisserait a sa guise abuser d’elle comme si elle avait relevé de
quelque prostitution sacrée.

« Beau subterfuge que la castration d’Abélard ! » songeait la plaintive Baya. L’homme
n’avait pas cess€¢ de se mutiler depuis la nuit des temps car un sexe de femme, bon sang !
Comment voulez-vous canaliser ¢a autrement ? Elle avait lu qu’aprés une émasculation, la
constitution et méme la complexion de certains animaux changent. Les cornes du beeuf, par
exemple, s’allongent et se courbent comme celles des vaches. Son mari avait épaissi au cours
de ces derniéres années, prenant du poids a chaque enfant : un kilo par année de mariage ! Il
n’avait plus la méme odeur non plus. Et il était devenu plus lent. Il se reposait en tout sur
Baya qui était le chien de garde du foyer. Quand elle sut de fagon certaine qu’elle attendait le
huitieme, Baya, un éclat metallique dans le regard, décida cette fois-ci d’y mettre bon ordre.
Elle mena sa grossesse quasiment a son terme. Tout se passa normalement : elle se sentit
fatiguée ; les autres enfants réclamaient beaucoup ; les beaux-parents, pour les quinze derniers
jours, s’en chargeaient dans leur fermette a quelques kilomeétres de la. Le gynécologue la

suivait fidelement. Il la trouvait toujours aussi désirable. Il n’oubliait pas pour autant sa partie



de chasse et son diner mensuel au cours duquel il dit au mari que, peut-étre, il faudrait
s’arréter la.

Mais le moustachu ne 1’entendait pas de cette oreille. De retour d’un séminaire, il
retrouva sa femme, suicidée. Sa téte pendait sur le c6té comme celle du Christ basque du
X1 sigcle qu’il avait admiré dans une église du voisinage. Il y pensa vaguement pendant
I’enterrement qu’il avait pu obtenir grace a ses relations. Et il ferait jeter une rose sur le

cercueil par chacun de ses quatre ainés, trois gar¢ons blémes et une fille terrorisée.
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