
Jacques Flamand, premier de cordée ! 

Jacques Flamand était assis devant sa table de travail dans le sous-sol des 
Éditions du Vermillon, rue Saint-Patrick à Ottawa. Dans le halo de la lampe 
apparaissaient un livre ouvert, des feuilles, un crayon, un stylo. Un petit 
bloc de granit avait trouvé place sur la gauche. 
- Ah ! bonjour, Jean-Louis !
Jacques souriait. Ses yeux brillaient derrière ses lunettes aux larges 
verres. Ses cheveux longs se dispersaient sur sa veste chaude, sa barbe 
fleurissait devant lui comme une prairie que le vent aurait caressée. 
- Plongé dans la lecture, Jacques ! 
Jacques ressemblait à un enfant se délectant d’une tarte aux pommes qu’il 
savourait en silence, en cachette. 
Comme l’ouvrage qu’il lisait n’était point jeune, nous devisâmes sur 
l’engouement des gens pour les nouveautés. Un écrit nous semblait neuf, 
peu importe son âge, voire plus intéressant que le succès à la mode. 
Je me suis souvent amusé à rêver que Jacques Flamand et Monique 
Bartoli avaient vécu au Moyen-Âge à Bruges, dans une vénérable maison 
aux petites fenêtres et aux poutres apparentes. Là, au cœur de ce quartier 
d’Ottawa, en pleine mutation architecturale, dans cette maison débordante 
de livres, ils avaient recréé cette thébaïde, tous deux brûlaient de la 
passion de l’édition, ils travaillaient sans relâche, jour et nuit, samedi ou 
dimanche pour que les textes, minutieusement auscultés, arrivent à 
maturité, que les manuscrits s’habillent d’une pensée humaniste, une 
écriture soignée, une lumière originale, une poésie radieuse. 
Je ne voulais pas distraire Jacques de la lecture attentive qu’il effectuait. 
Nous brossions un tour de l’actualité, commentions l’état du monde. Nous 
constations que ce monde allait mal, hélas, comme jadis, et 
qu’heureusement, l’écrivain et l’artiste pouvaient contribuer au mieux-être 
de leurs contemporains.

C’était toujours un plaisir que de rencontrer Jacques, il semblait porter en 
lui et sur lui un peu de la nature qu’il aimait tant  ! Plus les années 
passaient, plus je le voyais comme un arbre, les feuilles de ses cheveux, 
les rameaux de sa barbe, le corps noueux et solide, les membres comme 
des branches, révélaient ce qu’il y avait de minéral, de végétal en lui, 
d’intemporel, une résistance ancestrale et une douceur poétique. On 
devinait que dans son infinie quête de sagesse, il s’était beaucoup 
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dépouillé. Jacques avait une soif insatiable de spiritualité. L’alpiniste 
reconnu (reconnaissance dont il ne se vantait point), le traducteur, 
l’écrivain, l’éditeur s’était forgé à mains nues, à coup de volonté, d’études, 
de discipline. Jacques ne prenait pas les voies les plus faciles, exigeant 
envers lui-même, il visait les sommets. Non pas pour lui, mais pour le 
partage. Jacques fréquentait les penseurs de l’altitude, les éclaireurs. 
Jacques vendangeait pour lui, non pour acquérir, mais pour tenter de 
comprendre. Il ne gardait rien pour lui. Ce qu’il savait, modestement, il le 
disait, l’écrivait. Sans cesse, il dialoguait avec les théologiens, les auteurs 
de jadis et d’aujourd’hui. Dans le fond, comme dans la forme, il visait 
l’excellence. En premier de cordée, il veillait à ce que les autres puissent 
eux aussi emprunter la voie escarpée. Ses conseils pertinents, précis, 
portaient la marque de Jacques, son érudition, son sens de la nuance, sa 
hauteur de pensée, sa générosité. 
C’était un homme soucieux de préserver la beauté et la bonté du monde, 
pour les autres. Il s’habillait simplement, allait dans la vie avec peu, comme 
un mystique, un ascète, matériellement détaché, roulant en vieille 
bicyclette, sous la tempête hivernale ou dans la moiteur estivale, son 
regard dévoilait le feu de sa spiritualité, son discours sans prétention 
révélait l’intensité de sa richesse intellectuelle.
Attentifs aux plus démunis, à ceux du bord du chemin, sa fraternité 
réconfortait. Tout cela était accompli dans la discrétion. Il respectait la 
faune et la flore et laissait peu de traces de son passage, si ce n’est celle 
de son esprit offert dans ses œuvres. Authentique, cet homme avançait en 
quête de la vraie lumière. 

Merci, Jacques !

Jean-Louis Grosmaire, écrivain-géographe


