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Le silence du haïku 

 

Résumé 

Il nous semble que le haïku, ce genre poétique né au Japon à la fin du 17
e
 siècle et dont 

l’usage s’est répandu dans plusieurs pays et dans plusieurs langues, présente des liens forts 

avec la notion de silence. La forme elliptique, suggestive – en particulier la césure entre deux 

images – produit des blancs qui brouillent l’esprit, laissant le lecteur à ses interprétations. 

Privilégiant la « sensation immédiate »,le haïku attire souvent l’attention sur l’inaptitude de 

la langue à représenter le réel, créant une sidération qui évoque l’effacement du langage. 

 

 

 

Un poème court toujours le risque de n’avoir pas de sens 

Et il ne serait rien sans ce risque. 

Jacques Derrida (111) 

Cet article n’a pas pour objet un quelconque historique du haïkaï, du hokku et du haïku, que 

l’auteur serait en peine de mener, n’étant pas japonisant. Les lecteurs francophones ont la 

chance de pouvoir lire les écrits de Matsuo Bashō (1644-1694) et de son école dans les 

traductions de René Sieffert, Maurice Coyaud, Makoto Kemmoku, Dominique Chipot, et 

d’autres. À travers ces textes, on peut percevoir comment la pratique d’un poème enchaîné, 

réalisée collectivement, s’est peu à peu changée en écriture d’un poème bref, écrit en solo. De 

la disparition du collectif au profit d’une relation directe avec l’environ a surgi une attention 

portée à l’épiphanie de l’instant. Et de la brièveté a émergé un rapport au silence comme à un 

envers de la parole. Le poème de Yasuhara Teishitsu (1610-1673), écrit au mont Yoshino, est 

en quelque sorte emblématique - dans sa manière de mettre en scène la perte de la parole 

devant les fleurs de cerisier - de l’idée de silence liée au haïku. Nous essayons de développer 

cette idée en montrant comment, selon une indication de Uda Kiyōko, l’écriture du haïku 

opère une coupe dans le langage, dans le temps et dans son propre énoncé. 

 

1. Le haïku de Teishitsu 

これはこれはとばかり花の芳野山 

kore ha kore ha to bakari hana no yoshinoyama 
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Ça ça 

C’est tout ce que j’ai pu dire 

devant les fleurs du mont Yoshino 

À l’époque de sa composition (sans doute dans les années 1660), un tel élément poétique est 

appelé hokku. Il est destiné à constituer le verset d’ouverture d’un poème enchaîné/renga, 

pratiqué au cours d’une séance collective d’écriture. Il doit donc présenter un caractère fort, 

qui entraîne les esprits. Ce type de poème est aujourd’hui appelé au Japon et ailleurs : haïku. 

J’ai lu pour la première fois ce hokku-désormais-haïku dans la préface du Livre du haïku-

Fourmis sans ombre, une traduction (1978) de Maurice Coyaud (26). 

Ce poème ne semble-t-il pas en quelque sorte typique du genre ? Le lecteur de ces trois lignes 

se trouve mis au fait d’une expérience intime : Yasuhara Teishitsu est allé admirer les 

cerisiers, au moment de leur floraison, sur le mont Yoshino (un endroit célèbre pour les fleurs, 

au sud de Kyôto, un peu comme en France le Mont Saint-Michel). Face à ce spectacle, il reste 

sans voix... enfin, pas tout à fait : kore ha kore ha, dans la traduction de Maurice Coyaud, « ça 

ça » profère-t-il (en tout cas, il l’écrit). Le lecteur comprend bien l’émotion de Teishitsu, 

même venue de là-bas, à 8000 km dans l’espace et trois siècles dans le temps, car déjà il a 

ressenti cette sensation de gorge serrée, de tremblement intérieur : impossible de parler, 

inutile, devant la multitude frémissante de pétales. Les amas de fleurs blanches vous ferment 

la bouche, comme elles vous éblouissent ; on parle même d’avoir le souffle coupé. 

 

2. Le souffle 

À propos de souffle, certains poètes de haïku américains du 20
e
 siècle ont proposé d’évoquer 

la brièveté du haïku en usant de la proposition : « exprimé en un souffle ». Sans doute, les 

vagues de fleurs blanches du mont Yoshino ont coupé le souffle de Teishitsu. Il a lâché un 

« ça ça » à l’instant de se voir absorbé par le spectacle des fleurs/hana (la fleur de cerisier, 

sakura, c’est la fleur même, hana, dans la langue japonaise). 

Devant le poème, le lecteur se trouve muet comme Teishitsu l’était devant les fleurs. Quinze 

caractères sont alors tracés, bien plus tard traduits en quinze mots. Le lecteur d’ici se 

demandera pourquoi Yasuhara n’a pas décrit le spectacle qui occupait ses yeux : une mer de 

fleurs de cerisier dont les vagues ondulent au vent, les pétales essaimant comme poussière 

blanche sur le ciel bleu. Je ne vous fais pas un dessin, vous pouvez imaginer le mont Yoshino 

couvert de cerisiers ! Non, il signale seulement ce souffle coupé par la beauté du monde, à 

peine un souffle, un hokku. 
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Ce hokku (il sera le premier verset proposé pour une rencontre d’écriture) doit présenter la 

forme 5-7-5 mores
1
. Un mot de saison, kigo, le lie au moment de l’écriture. C’est le cœur du 

printemps/chushun, quand la longueur des jours et des nuits s’équilibrent, la saison des 

fleurs/hanadoki, fleurs de cerisier/hana. Sans doute ce hokku ne facilitera-t-il pas la tâche du 

poète qui devra proposer le second verset du renga : wakiku, car comment écrire un second 

verset 7-7 alors que le hokku vous a coupé le souffle ? En japonais, couper, c’est kireru ; le 

mot de coupe, kireji. L’entière ligne 1 du poème de Teishitsu est à elle seule une ligne de 

coupe. « ça ça » kore ha kore ha : souffle coupé, poème coupé. On comprend que les lignes 2 

et 3 ont été écrites plus tard, quand Teishitsu s’était éloigné des fleurs du mont Yoshino. 

 

3. Couper 

Dans un entretien de la revue Simply Haiku, Uda Kiyōko, président de l’Association du haïku 

moderne/gendai haiku kyôkai, dit, à propos de la pratique du genre par les femmes : « So, yes, 

haiku « cuts » explanation : this is haiku. Haiku « cuts » : scene, actions, everything, and cuts 

time and language. So, though it is said that « cutting » is really omission, I think that 

« cutting » is at the same time the essential proposition of haiku. » (Uda Kiyōko, .“Women & 

Postwar Gendai Haiku: From Invisibility to Leadership”) Selon le poète japonais donc, le fait 

de couper est la nature même du haïku, ce qui, dit-il plus loin, rendrait son accès plus difficile 

aux femmes. Il peut sembler particulièrement sexiste de penser qu’un homme coupe mieux 

qu’une femme. Au sabre, sans doute, mais avec une paire de ciseaux, ce serait plutôt 

l’inverse. 

Couper/kireru. Selon Uda Kiyōko, le haïku coupe le temps et coupe le langage. Tâchons de 

voir comment le haïku coupe aussi le souffle, le sifflet, la parole, coupe la pensée, coupe court 

à toute discussion, se coupe lui-même avec le kireji. 

 

4. Poème, le haïku ? 

kore ha kore ha : les fleurs de cerisier/hana du mont Yoshino ôtent la parole au poète... 

impossible de dire… défaut de langage. La vue d’un très beau paysage absorbe Yasuhara 

totalement (presque). Il ne prononce que deux interjections : ça ça, un gémissement, pas de 

quoi faire un poème ! Pourtant, il en fait un hokku. Il lui suffira de noter ces deux 

interjections, d’en indiquer le contexte : rien pu dire devant les fleurs du mont Yoshino. 

L’objet du poème : à peine un balbutiement. Et peut-être est-ce la raison pour laquelle un 

poète japonais lit un haïku deux fois. Rien n’est dit. Le lecteur a du mal à en croire ses 

oreilles. À la seconde lecture, il entend ce rien : ça ça. 
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Un poète d’ici peut-il sérieusement user du mot « poème » pour désigner un haïku ? Certains 

répondront négativement. Le dictionnaire indique : « Poème = art du langage ». Devrait-on 

pas plutôt noter : « Haïku = art du non langage » pour ce hoquet de Teishitsu ? Un autre 

poète, par ailleurs moine, Ryōkan (il vit un siècle plus tard, 1758-1831), aimait à dire : 

« Quand vous aurez compris que mes poèmes ne sont pas des poèmes, nous pourrons parler 

de poésie. » Il semble difficile de se mettre d'accord quant au caractère poétique du haïku. 

Cependant, avec 17 syllabes, ici, le haïku est composé de mots - peu, certes. Parlons de poème 

minimal, ou de poème pauvre, comme il existe un arte povera dans l'art contemporain. 

 

5. Bouche cousue 

Le ça ça de Yasuhara fut apprécié des poètes de l'école de Bashō : shômon-ha. Un des plus 

volumineux livre du shômon-ha : Friches/Arano (1078 versets sur les 3482 publiés par l'école, 

préfacé par Maître Bashō / Bananier
2
, compilé et édité par Yamamoto Kakei, de Nagoya 

(1648-1716), s'ouvre avec le hokku des fleurs du mont Yoshino. 

« Ça alors ça alors 

pour les fleurs de Yoshino 

il n'est d'autre mot » 

dans la traduction de René Sieffert (Friches. Arano 17). Le livre est publié en 1690, Teishitsu 

est décédé en 1673. Dix-sept ans après sa mort, le hokku est encore dans les mémoires et 

honoré par cette publication en première place. 

Bashō a-t-il rencontré Teishitsu ? À l’âge de 20 ans, alors qu’il n’a pas encore choisi ce nom 

de poète, il a pour maître Kitamura Kigin (1624-1705), du groupe des poètes de Kyôto, 

teimon-ha, auquel appartenait Teishitsu, alors dans sa 54
e
 année. Le jeune poète a pu y 

apprécier son aîné, qu’il appellera plus tard « le fameux Teishitsu ». De retour d’Iga, son pays 

natal, en 1688, Bashō se rend au mont Yoshino en compagnie du jeune Mongiku-maru. Il 

écrit dans son journal de voyage, Le carnet de la hotte/oi no kobumi : « Sous les fleurs de 

Yoshino, je demeure trois jours, je contemple le paysage à l’aurore, au crépuscule, le poignant 

spectacle de la lune de l’aube me serre le cœur, emplit ma poitrine ; ou encore, transporté par 

le poème du seigneur Régent, troublé par les ‘rameaux brisés’ de Saigyô, quand le fameux 

Teishitsu avait jeté son ‘ça ! ça !’, moi je ne trouve rien à dire, et reste penaud, bouche cousue, 

à mon grand dépit. Le spectacle est à la mesure de ce que je m’étais promis, mais au point où 

j’en suis, quelle déception ! » (Bashō, Journaux de voyage 55) 

Bouche cousue, écrit Bashō, traduit par Sieffert, mortifié de n’avoir pas même trois mots à 

glisser dans le flot d’émotion-et-pétales. Serait-ce que les fameuses interjections de Teishitsu 
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le rendent muet ? Oui, sans doute, seul le silence pourra faire écho au kore ha kore ha, parole 

coupée, pensée coupée.  

Pourtant, à propos des « paysages d’une beauté absolue », Hattori Tohô (ami du grand poète, 

1657-1730) rapporte dans San-zôshi ces paroles de Bashō : « ... on est saisi au point d’être 

incapable de composer. Dans ce cas, il faut bien le regarder, graver en son cœur les 

impressions reçues, puis les transcrire par écrit et composer ses versets en toute tranquillité. Il 

est aussi un moyen pour éviter d’être saisi. Quand les impressions se succèdent à un rythme 

tel qu’on ne peut les fixer dans des versets, il faut les noter telles quelles, et surtout ne pas se 

laisser décourager ! » (San-zôshi. livre noir, 170) Malgré ces bons conseils, au moins en deux 

occasions : au mont Yoshino et à Matsushima/Baie-des-pins, Bashō, confronté à la beauté 

d’un paysage, ne peut composer un hokku. Par la suite, s’il a pris des notes, elles n’ont pas dû 

lui sembler convaincantes... Rien que le silence à ajouter au « fameux ça ça » ! 

Tout en écrivant, je m’étais dit : Pourtant, maître Bashō a surenchéri sur Teishitsu devant la 

baie de Matsushima, dans ce poème fameux : 

松島やああ松島や松島や 

matsushima ya aa matsushima ya matsushima ya 

Ah ! Matsushima 

Matsushima ah ! 

ah ! Matsushima 

au point de jeter trois interjections ponctuées du nom de l’époustouflante baie. Cette fois-là, il 

fit mieux que Teishitsu ! Mais je dus en rabattre sur le pouvoir de coupe de Maître Bashō : 

selon sources fiables (Greve Gabi), ce poème fut écrit par un certain moine Tawarabo, poète 

de kyôka (chant sans rime ni raison, poésie folle) de la fin de la période d’Edo (années 1800). 

Le poème fut attribué indûment à Matsuo Bashō... le plus fameux site géographique du Japon 

se devait sans doute d’avoir été encensé par le plus fameux poète japonais ! En fait, pas trace 

de ce matsushima ya dans les journaux de voyage de Bashō, ni dans l’édition intégrale de ses 

poèmes en français. Devant la Baie-des-pins, aucun poème ne vient à la bouche du Maître. 

Que se passe-t-il donc pour un poète devant un « paysage d’une beauté absolue » ? Un poète 

n'est qu'un être humain sensible à la beauté des choses, et sensible au langage. L’émotion 

qu’il ressent devant un paysage magnifique n’est sans doute pas la même que celle qui le 

saisit devant un poème magnifique. Il semble que, pour Yasuhara, une part d’émotion 

mentale/verbale parvient à se glisser dans l’émotion physique, alors que Bashō est tout entier 

submergé par la vision du paysage. Quoiqu’il en soit, l’un comme l’autre cherchent à saisir 
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cet instant fulgurant où une émotion se transforme en langage (Bashō parle de « saisir dans les 

mots la lumière qui se dégage des choses avant qu’elle ne soit éteinte dans l’esprit »).  

D’ici, on dirait : « inscrire la trace d’un objet sur la page », en ouvrant davantage de place aux 

lignes écrites qu’à celles du paysage. Un poète contemporain n’est-il pas d’abord spécialiste 

de texte ? 

 

6. Dire/ne pas dire 

Serait-ce que dans un haïku, rien n’est dit, ou plutôt rien ne veut se dire ? Le poète de haïku 

cherche à saisir ce rien dans une goutte de langage... juste quelques mots en passant, ce qui est 

à saisir, l’impalpable qui naît dans un esprit au contact des objets du monde… comme l’enfant 

d’Issa (Issa Kobayashi 80) tente de saisir une goutte de rosée en ne l’écrasant pas entre les 

doigts. Maître Bashō parlait de légèreté/karumi. Et le poète Kyoraï (1651-1704), un des 

partenaires majeurs de l’école de Bashō /shômon-ha, évoque une discussion avec le maître à 

propos de la facture singulière des haïkaï du poète Izen-bô (1652-1711) : 

 « Les fleurs du prunier 

sont bien rouges sont bien rouges 

ah qu’elle sont rouges 

Ce que fait Izen-bô ces temps-ci est généralement de ce genre. Ça n’a pas l’air d’un verset. Le 

Maître, alors qu’il dirigeait Izen-bô sur la voie du haïkaï, avait remarqué la qualité de ses 

procédés, et loué des choses comme : 

galets de la grève 

frottent roulent frottent roulent 

battus par les vagues 

‘Il faut composer le haïkaï par intuition et sans réfléchir ‘, disait-il, et encore : ‘Dans le futur, 

la facture sans doute se fera de plus en plus légère/karumi’... » (Kyoraï Mukaï. Livre II 54) 

Oui, dans le futur... Bashō porte une extrême ambition au haïkaï, et tente de l’imaginer autre 

dans le futur. D’ailleurs, durant sa propre existence, le haïkaï s’est beaucoup allégé : de 

citations, allusions aux poèmes chinois anciens, aux poèmes japonais anciens, de jeux de mot, 

de sens cachés, philosophiques... bien des manières ont été abandonnées au profit de la 

légèreté/karumi. Et le Maître imagine un haïkaï plus léger encore, comme ces « fleurs rouges/ 

du prunier, rouges, rouges, rouges ». Kyoraï, lui, ne le ressent pas. Sa vision est moins large 

que celle du Maître. 
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Ici, aujourd’hui, on dirait de ces « fleurs de prunier bien rouges » d’Izen-bô qu’il s’agit d’un 

usage transgressif de la répétition : nouvelle façon d’user du langage. On pourrait également 

penser de cette répétition « bien rouges, bien rouges » qu’elle est une façon d’en dire moins 

dans ce hokku, de s’approcher davantage encore de ce but : parler de son rapport au monde 

sans en faire une histoire. C'est à dire, « couper le langage », comme l'indique le président de 

gendai haiku kyôkaï dans la revue Simply Haiku.  

 

7. Répétition 

Après la mort du Maître (1694), Kyoraï compose un hokku, qu'il cite comme un verset 

traduisant une notion centrale du haïkaï de Bashō : le permanent le changeant/fueki ryûkô. 

« ô ô to iedotataku ya yuki no kado 

Oui, oui, dis-je 

mais elle frappe toujours 

la neige à ma porte » (Kyoraï Mukaï. Livre II 44) 

« Le premier vers est superbe » estime l'un des poètes présents. Nul ne s'avise de la 

ressemblance entre ce oui oui/ô ô et le ça, ça/kore ha kore ha de Teishitsu. Il semble que cette 

répétition dans la ligne 1 ait marqué inconsciemment les esprits des poètes de l’époque. 

D'ailleurs, le poème de Teishitsu est cité un peu plus loin comme verset invariant, lui aussi : « 

celui qui, par sa valeur universelle, ne repose point sur un trait d'esprit du moment.  

Ça alors, ça alors 

ne sais-je que dire aux fleurs 

du mont Yoshino » (Kyoraï Mukai. Livre IV 72) 

(autre traduction de Sieffert).  

 

8. Haïku et lame 

La métaphore couper/kireru est souvent utilisée par les pratiquant.es  du haïku. Dans 

Sanzôshî. Le livre rouge, on lit ceci : « Le Maître [il s'agit de Bashō] dit : ' Si vous vous y 

prenez comme on abat un grand arbre, comme on désarme un adversaire, comme on fend une 

pastèque ou comme on engloutit une poire, les trente-six versets [d'un poème enchaîné/kasen] 

couleront tous de source. » (Sanzôshî. Le livre rouge 122) Abattre, désarmer, fendre sont des 

verbes qui supposent l'usage d'une lame. Dans un art poétique, un des premiers poètes de 

haïku français, Julien Vocance (1878-1954) écrit :  

« Le poète japonais 

Essuie son couteau 
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Cette fois l'éloquence est morte » (Vocance Julien 49) 

Encore une lame sortie à propos du haïku, manifestement pour couper dans le langage, 

l'éloquence signifiant pour Vocance un excès de langage. Mais le geste de couper peut aussi 

appeler son contraire : une anecdote du shômon-ha évoque, à travers deux haïkus, le fait de 

recoller quelque chose qui fut coupé. Un des poètes du groupe de Bashō, Kikaku (1661-1707), 

propose ce poème : 

  akatonbo hane o tottara toogarashi 

Une libellule 

ôtez-lui les ailes 

un piment rouge 

Le Maître corrige : 

  toogarashi hane o tsuketara akatonbo 

Un piment rouge 

Collez-lui des ailes 

une libellule 

D’une part, cette anecdote peut évoquer le fait que couper et coller ne vont pas l’un sans 

l’autre. En coupant le langage, le haïku accole du silence, du non langage au langage. D’autre 

part, Bashō fait sentir ici l’importance de respecter la vie réelle. L’esprit bouffon du haïkaï (et 

de Kikaku) doit trouver sa limite dans un respect de l’environ.  

 

9. Le poète Teishitsu 

Dans les années 1630, Yasuhara Teishitsu fait partie du groupe des poètes de Kyôto, teimon-

ha, fondé par Matsunaga Teitoku (1571-1653). Ces poètes pratiquent le haïkaï-renga, un 

mode d’écriture collective plus ouvert que le renga, qui s’écrivait selon des codifications 

complexes à la cour impériale. Haïkaï signifie fantaisie, jeu, amusement. Le haïkaï du teimon-

ha s’écrit avec des mots de la vie courante, sans vulgarité. C’est le début d’une ère de 

prospérité au Japon. Sous le shogunat des Tokugawa, une bourgeoisie commerçante se forme, 

s’enrichit et souhaite acquérir des lettres (« de noblesse ») en étudiant littérature et écriture 

poétique (moins aristocratique). 

L’histoire qui m’est accessible ne dit pas grand chose de Teishitsu. Il semble qu’il ait écrit un 

certain nombre de hokku durant son existence, quelque chose comme 10000 versets (ce n’est 

pas énorme ; durant des concours organisés à Osaka, la ville où la bourgeoisie explose, par le 

poète Saikaku, connu aujourd’hui comme romancier, on compose plusieurs milliers de versets 

en 24h !). D’autres sources indiquent que Teishitsu aurait écrit 3000 hokku et qu’il n’en aurait 
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conservé que 3, comportant 30 mots... Cette farandole de 3 sent la création légendaire à plein 

nez... D’autres sources donnent les titres des livres qu’il a publiés. Quoiqu’il en soit, il aurait 

détruit vers la fin de sa vie une partie de ses haïkus pour n’en conserver qu’un petit nombre. 

Son esprit était sans doute devenu plus inflexible avec l’âge. Parmi les poèmes conservés que 

l’on peut lire aujourd’hui dans certaines publications, en voici quelques-uns, traduits en 

anglais (Gabi Greve, Wordkigodatabase.blogspot.fr. « Teishitsu ») et traduits en français par 

moi-même : 

 

iza nobore saga no ayu kui ni myakodori 

Allez à Saga 

mouettes, 

et mangez des truites ! 

 

suzushisa no katamari nare ya yowa no tsuki 

Lune de minuit ― 

un gros bloc de 

fraîcheur 

 

nochi no tsuki miyoshino no kumo ya fuji no yuki 

Lune de la seconde nuit ― 

nuages de Yoshino 

neige du Fuji 

 

uchitokete kôri to mizu nakanaori 

En contact 

glace et eau 

réconciliés 

 

et ce dernier, écrit durant l’hiver 1672, un mois avant sa mort. 

kuru toshi no omoyu ni tsunagu inochi kana 

Nouvel an ― 

ce qui me lie à ma vie 

grain de riz 
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Ces poèmes indiquent que Teishitsu ne manquait pas d’humour avec les oiseaux ; il faisait 

preuve d’une qualité d’observation presque scientifique à propos de la glace fondant dans 

l’eau ; sa vision de la vie était aussi humble qu’un grain de riz. Cependant, aucun de ces 

poèmes n’est autant cité que celui des fleurs du mont Yoshino.  

 

10. Couper le temps 

« ... haiku cuts time... » affirme également Uda Kiyōko. Comment un poème pourrait-il 

couper une notion aussi complexe que le temps ? Entre le geste métaphorique tranchant du 

poète japonais et le concept occidental du temps, il existe un hiatus culturel. Cependant, sans 

doute dans des tonalités différentes, des poètes là-bas et ici écrivent des haïkus. Et un lien 

existe entre haïku, espace et temps. Ce lien fut jadis exprimé par Bashō à ses compagnons en 

poésie (c’est la seule « définition » qu’il ait donné du genre) : « Un hokku, c’est ce qui 

survient ici, à cet instant. » Cette proposition lie l’écriture du haïku au présent. Les poètes 

américains en ont forgé une expression : « haiku moment » ou « ha ha moment » (proche du 

ça ça). Bien que l’on discutât abondamment de chaque mot, de chaque ligne, dans l’école de 

Bashō, celui-ci précisait : « Le haïkaï doit être composé dans un mouvement spontané. » (San-

zōshi. Le livre rouge 121). De façon immédiate, sans arrière-pensée. 

Ainsi, le poète de haïku tourne-t-il son esprit vers l’instant-même qu’il vit. C’est comme une 

forme de méditation dans la vie courante. Dôgen (1200-1253), qui introduisit le zen au Japon, 

disait : « Quand je mange, je mange, quand je marche, je marche », proposition qui lie 

également l’esprit au moment présent. Alors, si le haïku est entièrement dédié à l’instant, il 

coupe donc et le passé, et le futur. Mais, ce n’est pas tout à fait exact. 

Écrire suppose un déroulement du temps. Ce qui a été écrit, à gauche pour un poète d’ici, en 

haut pour un poète là-bas, vient avant ce qui va s’écrire, à droite, en bas. L’usage de l’écriture 

crée la division du temps. Le haïku ne fait pas exception à cette loi.  

Dans le poème de Teishitsu, il semble bien que le ça ça soit saisi dans l’instant ; par contre, 

les deux lignes suivantes semblent postérieures, comme une explication après coup pour situer 

le moment. Et si le maître du haïkaï lui-même conseillait de composer un poème 

spontanément, la plupart des discussions du groupe shômon-ha portaient sur l’usage de tel ou 

tel mot, sur des corrections, qui montrent que l’écriture d’un haïku n’est pas tout entière 

circonscrite à l’instant qu’elle tente de saisir. Disons que la forme brève du haïku ouvre la 

possibilité d’inscrire le poème dans la saisie d’un instant. 

Du fait du resserrement du langage, une forme textuelle minimale a quelque chose de 

péremptoire, un peu comme une définition. Cet esprit coupant : 
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Ça ça 

 rien d’autre à dire 

Fleurs du mont Yoshino 

(ma propre traduction) interdit toute réplique. « Ça ça » signifie aussi : « c’est tel, c’est 

ainsi. » Rien à ajouter, donc. Cet aspect péremptoire coupe d’une certaine manière le temps, 

parce qu’il coupe le langage, tout langage supplémentaire paraît superflu, comme tout futur. Il 

y a l’instant du haïku, rien avant, rien après. 

 

11. Ce qui survient 

La coupure du temps peut aussi être liée au fait que le haïku n’est pas intégralement une 

forme poétique. Certes, on ne peut pas dire qu’il est un morceau de prose, le haïku japonais 

est un monostique présenté sous la forme de trois lignes en français. Mais ce dont il traite le 

situe entre poésie et fragment narratif. Teishitsu raconte ce qui lui est arrivé en regardant les 

fleurs de cerisier au mont Yoshino. Et l’on pourrait prendre de nombreux exemples de haïku 

comme fragment narratif, dans les textes de Bashō par exemple (Bashō. Seigneur ermite 150, 

165, 373) 

(319) go o taite tenugui aburu samusa kana 

Je brûle des aiguilles sèches de pin 

pour sécher ma serviette ― 

Quel froid !  

 

(362) yoshino nite sakuramishô zo hinoki-gasa 

À Yoshino 

je te montre les fleurs de cerisier, 

mon kasa tressé de cyprès  

 

(975) setsukarete toshiwasure suru kigen kana 

Supplié 

d’honorer le banquet de fin d’année ― 

finalement de bonne humeur  

 

C’est bien ce qu’en dit Bashō, par ailleurs : « ce qui survient, ici, à cet instant ». Un 

événement est relaté par le haïku. Pourtant la narration se fait en 17 syllabes, n’a pas la place 

de se développer. Sitôt ouverte, sitôt fermée. D’où cette sensation de couper le temps. On va 
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pour raconter, c'est-à-dire développer le temps, et on interrompt le récit à peine commencé. Le 

temps s’ouvre aussi vite qu’il se ferme dans un haïku. Presque. 

 

12. Vers le haïku 

Il fallut trois siècles pour que se profile à travers la poésie japonaise une forme poétique 

autonome de 17 mores, si brève qu’elle puisse « couper le temps ». À l’époque où fleurit le 

haïkaï-no-renga, dans les principaux groupes de poètes de l’époque : teimon-ha à Kyōto, 

danrin-ha à Osaka et shōmon-ha à Edo (actuelle Tōkyō), la pratique du haïkaï est 

principalement collective. Elle a lieu dans des réunions de poètes qui ont pour but de 

composer un haïkaï-no-renga, soit un poème lié, de ton léger, populaire, comportant jusqu’à 

une centaine de versets. La forme la plus courante est le kasen, de 36 versets. Le premier 

verset 5-7-5 d’un kasen se nomme hokku. Il doit être soigneusement écrit car il oriente 

l’ensemble du renga. Peu à peu, ce premier verset prend une certaine autonomie, soit dans des 

journaux de voyage-nikki, soit dans certaines compilations de hokku, comme Friches. Arano, 

paru en 1690 (1078 hokku de 181 auteurs). Le hokku résulte donc en quelques sorte d’une 

coupe sévère dans le renga. Un kasen comprend 90 éléments ; un hokku, 3. 

Cependant, le hokku reste le premier verset destiné à un ensemble plus large, journal ou 

poème lié. Et c’est à la fin du 19
e
 siècle, à travers les réflexions de Masaoka Shiki (1867-

1902) sur le haïkaï que le hokku-premier verset se transforme en haïku (le mot est formé par 

Shiki comme un mot-valise entre haïkaï et hokku). Le poème devient alors totalement 

autonome.  

Shiki vit à l’époque où les échanges entre le Japon et les pays occidentaux se développent. Il 

tente de redonner vitalité au haïku en le tirant vers l’observation de l’environnement comme 

un peintre qui ferait un croquis sur le vif/shasei. Le croquis se fait simplement, rapidement. Il 

a son autonomie. Ainsi en sera-t-il du haïku : 17 mores pour croquer une scène, « couper » un 

morceau d’alentour. Le 26 juin 1902, dans un de ses articles publiés par le journal 

Nihon/Japon, Shiki écrit : « Quand on peint, comme lorsqu’on décrit la réalité, ‘transposer la 

vie’ (shasei) est quelque chose d’extrêmement important, au point que l’on pourrait même 

affirmer qu’un tableau ou une narration sont inconcevables si l’on n’applique pas cette 

méthode. On l’utilise en Occident depuis longtemps, mais, comme la méthode ancienne était 

imparfaite, on a récemment fait des progrès et on l’a rendue encore plus précise. » (Shiki 

Masaoka 92) Ces quelques mots indiquent le lien, dans la pensée de Shiki, entre 

shasei/croquis sur le vif et la littérature occidentale. L’invention du « haïku » s’est faite à 

l’ombre de la littérature d’occident. 
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13. Haïku coupé du Japon 

Masaoka Shiki vient de mourir, le 19 septembre 1902. L’année suivante arrive au Japon le 

normalien philosophe Paul-Louis Couchoud. Il va rester quelques mois là-bas grâce à une 

bourse Kahn. Il rapportera ici une passion pour le haïku. Avec deux amis, il sera le premier à 

écrire ces petits poèmes en français. La forme et l’histoire du poème est alors très peu connue 

des poètes français, dont l’enthousiasme est tel qu’ils n’hésitent pas à se lancer dans la 

pratique d’une forme poétique qui vient de si loin dans l’espace et le temps. La coupure est 

extrême ! 8000km et trois siècles entre les poètes français (partis en 1905 sur une péniche, 

pour composer ces poèmes fraîchement exportés de là-bas) et Yasuhara Teishitsu.  

1905 est sans doute le moment de la plus grande coupure pour le haïku. Il s’évade de 

l’Archipel qui l’a vu naître pour essaimer un peu partout sur la planète. Il s’est coupé du 

Japon. Il poursuit son histoire là-bas, et entame une nouvelle histoire ici et ailleurs. 

 

Jean Antonini 

Co-président de l’Association francophone de haïku 

www.association-francophone-de-haiku.com 

 

 

Jean Antonini né en 1946, vivant à Lyon, France, s’engage dans l’écriture comme activité de 

recherche. A enseigné la physique, anime des ateliers d’écriture. Captivé par le haïku, a publié 

plusieurs recueils, et deux livres collectifs. Coprésident de l’Association francophone de 

haïku, rédacteur en chef de la revue GONG. 
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Notes 

                                                           
1
 La more est un son élémentaire émis lors de la phonation. En japonais, par exemple, une 

voyelle accentuée (1 syllabe) correspond à 2 mores. 
2
  Bashō signifie bananier en japonais. 
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