Le silence du haiku

Résumé

Il nous semble que le haiku, ce genre poétique né au Japon a la fin du 17° siecle et dont
l'usage s’est répandu dans plusieurs pays et dans plusieurs langues, présente des liens forts
avec la notion de silence. La forme elliptique, suggestive — en particulier la césure entre deux
images — produit des blancs qui brouillent [’esprit, laissant le lecteur a ses interprétations.
Privilégiant la « sensation immeédiate »,le haiku attire souvent [’attention sur l’'inaptitude de

la langue a représenter le réel, créant une sidération qui évoque [’effacement du langage.

Un poéme court toujours le risque de n’avoir pas de sens

Et il ne serait rien sans ce risque.

Jacques Derrida (111)

Cet article n’a pas pour objet un quelconque historique du haikai, du hokku et du haiku, que
I’auteur serait en peine de mener, n’étant pas japonisant. Les lecteurs francophones ont la
chance de pouvoir lire les écrits de Matsuo Basho (1644-1694) et de son école dans les
traductions de René Sieffert, Maurice Coyaud, Makoto Kemmoku, Dominique Chipot, et
d’autres. A travers ces textes, on peut percevoir comment la pratique d’un poéme enchainé,
réalisée collectivement, s’est peu a peu changée en écriture d’un poeéme bref, écrit en solo. De
la disparition du collectif au profit d’une relation directe avec 1’environ a surgi une attention
portée a I’épiphanie de I’instant. Et de la brieveté a émergé un rapport au silence comme a un
envers de la parole. Le poéme de Yasuhara Teishitsu (1610-1673), écrit au mont Yoshino, est
en quelque sorte emblématique - dans sa maniere de mettre en scéne la perte de la parole
devant les fleurs de cerisier - de I’idée de silence liée au haiku. Nous essayons de développer
cette idée en montrant comment, selon une indication de Uda Kiyoko, 1’écriture du haiku

opeére une coupe dans le langage, dans le temps et dans son propre énoncé.

1. Le haiku de Teishitsu
hiEIhnlFE I YIEDFELL

kore ha kore ha to bakari hana no yoshinoyama



Caca

C’est tout ce que j’ai pu dire

devant les fleurs du mont Yoshino
A I’époque de sa composition (sans doute dans les années 1660), un tel élément poétique est
appelé hokku. Il est destiné a constituer le verset d’ouverture d’un poéme enchainé/renga,
pratiqué au cours d’une séance collective d’écriture. Il doit donc présenter un caractére fort,
qui entraine les esprits. Ce type de poéme est aujourd’hui appelé au Japon et ailleurs : haiku.
J’ai Iu pour la premiére fois ce hokku-désormais-haiku dans la préface du Livre du haiku-
Fourmis sans ombre, une traduction (1978) de Maurice Coyaud (26).
Ce poéme ne semble-t-il pas en quelque sorte typique du genre ? Le lecteur de ces trois lignes
se trouve mis au fait d’une expérience intime: Yasuhara Teishitsu est allé admirer les
cerisiers, au moment de leur floraison, sur le mont Yoshino (un endroit célebre pour les fleurs,
au sud de Ky6to, un peu comme en France le Mont Saint-Michel). Face a ce spectacle, il reste
sans voix... enfin, pas tout a fait : kore ha kore ha, dans la traduction de Maurice Coyaud, « ¢a
ca » profeére-t-il (en tout cas, il I’écrit). Le lecteur comprend bien 1’émotion de Teishitsu,
méme venue de la-bas, a 8000 km dans 1’espace et trois siecles dans le temps, car déja il a
ressenti cette sensation de gorge serrée, de tremblement intérieur : impossible de parler,
inutile, devant la multitude frémissante de pétales. Les amas de fleurs blanches vous ferment

la bouche, comme elles vous éblouissent ; on parle méme d’avoir le souffle coupé.

2. Le souffle

A propos de souffle, certains poétes de haiku américains du 20° siécle ont proposé d’évoquer
la brieveté du haiku en usant de la proposition : « exprimé en un souffle ». Sans doute, les
vagues de fleurs blanches du mont Yoshino ont coupé le souffle de Teishitsu. Il a laché un
« ¢a ¢a» a ’'instant de se voir absorbé par le spectacle des fleurs/hana (la fleur de cerisier,
sakura, c’est la fleur méme, hana, dans la langue japonaise).

Devant le poéme, le lecteur se trouve muet comme Teishitsu 1’était devant les fleurs. Quinze
caractéres sont alors tracés, bien plus tard traduits en quinze mots. Le lecteur d’ici se
demandera pourquoi Yasuhara n’a pas décrit le spectacle qui occupait ses yeux : une mer de
fleurs de cerisier dont les vagues ondulent au vent, les pétales essaimant comme poussiére
blanche sur le ciel bleu. Je ne vous fais pas un dessin, vous pouvez imaginer le mont Yoshino
couvert de cerisiers ! Non, il signale seulement ce souffle coupé par la beauté du monde, a

peine un souffle, un hokku.



Ce hokku (il sera le premier verset proposé pour une rencontre d’écriture) doit présenter la
forme 5-7-5 mores’. Un mot de saison, kigo, le lie au moment de 1’écriture. C’est le ceeur du
printemps/chushun, quand la longueur des jours et des nuits s’équilibrent, la saison des
fleurs/hanadoki, fleurs de cerisier/hana. Sans doute ce hokku ne facilitera-t-il pas la tache du
poete qui devra proposer le second verset du renga : wakiku, car comment écrire un second
verset 7-7 alors que le hokku vous a coupé le souffle ? En japonais, couper, c’est Kireru ; le
mot de coupe, kireji. L’entiére ligne 1 du poeéme de Teishitsu est a elle seule une ligne de
coupe. « ¢a ¢a » kore ha kore ha : souffle coupé, poéme coupé. On comprend que les lignes 2

et 3 ont été écrites plus tard, quand Teishitsu s’était ¢loigné des fleurs du mont Yoshino.

3. Couper

Dans un entretien de la revue Simply Haiku, Uda Kiyoko, président de 1’ Association du haiku
moderne/gendai haiku kydkai, dit, a propos de la pratique du genre par les femmes : « So, yes,
haiku « cuts » explanation : this is haiku. Haiku « cuts » : scene, actions, everything, and cuts
time and language. So, though it is said that « cutting » is really omission, | think that
« cutting » is at the same time the essential proposition of haiku. » (Uda Kiyoko, .“Women &
Postwar Gendai Haiku: From Invisibility to Leadership™) Selon le poéte japonais donc, le fait
de couper est la nature méme du haiku, ce qui, dit-il plus loin, rendrait son acces plus difficile
aux femmes. Il peut sembler particulierement sexiste de penser qu’un homme coupe mieux
qu'une femme. Au sabre, sans doute, mais avec une paire de ciseaux, ce serait plutbt
I’inverse.

Couper/kireru. Selon Uda Kiyoko, le haiku coupe le temps et coupe le langage. Tachons de
voir comment le haiku coupe aussi le souffle, le sifflet, la parole, coupe la pensée, coupe court

a toute discussion, se coupe lui-méme avec le Kireji.

4. Poeme, le haiku ?

kore ha kore ha: les fleurs de cerisier/hana du mont Yoshino 6tent la parole au poéte...
impossible de dire... défaut de langage. La vue d’un trés beau paysage absorbe Yasuhara
totalement (presque). Il ne prononce que deux interjections : ¢a ¢a, un gémissement, pas de
quoi faire un poéme! Pourtant, il en fait un hokku. Il lui suffira de noter ces deux
interjections, d’en indiquer le contexte : rien pu dire devant les fleurs du mont Yoshino.
L’objet du poeme : a peine un balbutiement. Et peut-étre est-ce la raison pour laquelle un
pocte japonais lit un haiku deux fois. Rien n’est dit. Le lecteur a du mal a en croire ses

oreilles. A la seconde lecture, il entend ce rien : ¢a ca.
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Un poete d’ici peut-il sérieusement user du mot « poeéme » pour désigner un haiku ? Certains
répondront négativement. Le dictionnaire indique : « Poéme = art du langage ». Devrait-on
pas plutot noter : « Haiku = art du non langage » pour ce hoquet de Teishitsu ? Un autre
poete, par ailleurs moine, Ryokan (il vit un siécle plus tard, 1758-1831), aimait a dire :
« Quand vous aurez compris que mes poemes ne sont pas des poemes, nous pourrons parler
de poésie. » Il semble difficile de se mettre d'accord quant au caractére poétique du haiku.
Cependant, avec 17 syllabes, ici, le haiku est composé de mots - peu, certes. Parlons de poéme

minimal, ou de poéme pauvre, comme il existe un arte povera dans I'art contemporain.

5. Bouche cousue
Le ca ¢a de Yasuhara fut apprécié des poetes de I'école de Basho : shémon-ha. Un des plus
volumineux livre du shémon-ha : Friches/Arano (1078 versets sur les 3482 publiés par I'école,
préfacé par Maitre Basho / Bananier?, compilé et édité par Yamamoto Kakei, de Nagoya
(1648-1716), s'ouvre avec le hokku des fleurs du mont Yoshino.

« Caalors ¢a alors

pour les fleurs de Yoshino

il n'est d'autre mot »
dans la traduction de René Sieffert (Friches. Arano 17). Le livre est publié en 1690, Teishitsu
est décédé en 1673. Dix-sept ans aprés sa mort, le hokku est encore dans les mémoires et
honoré par cette publication en premiére place.
Basho a-t-il rencontré Teishitsu ? A 1’age de 20 ans, alors qu’il n’a pas encore choisi ce nom
de poete, il a pour maitre Kitamura Kigin (1624-1705), du groupe des poétes de Kyo6to,
teimon-ha, auquel appartenait Teishitsu, alors dans sa 54° année. Le jeune poéte a pu y
apprécier son ainé, qu’il appellera plus tard « le fameux Teishitsu ». De retour d’Iga, son pays
natal, en 1688, Basho se rend au mont Yoshino en compagnie du jeune Mongiku-maru. Il
écrit dans son journal de voyage, Le carnet de la hotte/oi no kobumi : « Sous les fleurs de
Yoshino, je demeure trois jours, je contemple le paysage a ’aurore, au crépuscule, le poignant
spectacle de la lune de 1’aube me serre le ceeur, emplit ma poitrine ; ou encore, transporté par
le poéme du seigneur Régent, troublé par les ‘rameaux brisés’ de Saigyd, quand le fameux
Teishitsu avait jeté son ‘¢a ! ¢a !”, moi je ne trouve rien a dire, et reste penaud, bouche cousue,
a mon grand dépit. Le spectacle est a la mesure de ce que je m’étais promis, mais au point ou
j’en suis, quelle déception ! » (Basho, Journaux de voyage 55)
Bouche cousue, écrit Basho, traduit par Sieffert, mortifi¢ de n’avoir pas méme trois mots a

glisser dans le flot d’émotion-et-pétales. Serait-ce que les fameuses interjections de Teishitsu
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le rendent muet ? Oui, sans doute, seul le silence pourra faire écho au kore ha kore ha, parole
coupeée, pensée coupée.
Pourtant, a propos des « paysages d’une beauté absolue », Hattori Tohd (ami du grand poete,
1657-1730) rapporte dans San-z6shi ces paroles de Basho : « ... on est saisi au point d’étre
incapable de composer. Dans ce cas, il faut bien le regarder, graver en son cceur les
impressions recues, puis les transcrire par écrit et composer ses versets en toute tranquillité. 1l
est aussi un moyen pour éviter d’étre saisi. Quand les impressions se succédent a un rythme
tel qu’on ne peut les fixer dans des versets, il faut les noter telles quelles, et surtout ne pas se
laisser décourager ! » (San-z6shi. livre noir, 170) Malgré ces bons conseils, au moins en deux
occasions : au mont Yoshino et a Matsushima/Baie-des-pins, Basho, confronté a la beauté
d’un paysage, ne peut composer un hokku. Par la suite, s’il a pris des notes, elles n’ont pas di
lui sembler convaincantes... Rien que le silence a ajouter au « fameux ¢a ¢a » !
Tout en écrivant, je m’étais dit : Pourtant, maitre Basho a surenchéri sur Teishitsu devant la
baie de Matsushima, dans ce poeme fameux :

BBRoD B MR

matsushima ya aa matsushima ya matsushima ya

Ah I Matsushima

Matsushima ah !

ah ! Matsushima
au point de jeter trois interjections ponctuées du nom de 1’époustouflante baie. Cette fois-1a, il
fit mieux que Teishitsu ! Mais je dus en rabattre sur le pouvoir de coupe de Maitre Basho :
selon sources fiables (Greve Gabi), ce poeme fut écrit par un certain moine Tawarabo, poete
de kyOka (chant sans rime ni raison, poésie folle) de la fin de la période d’Edo (années 1800).
Le poéme fut attribué inddment & Matsuo Basho... le plus fameux site géographique du Japon
se devait sans doute d’avoir été encensé par le plus fameux poete japonais ! En fait, pas trace
de ce matsushima ya dans les journaux de voyage de Basho, ni dans I’édition intégrale de ses
poemes en frangais. Devant la Baie-des-pins, aucun poeme ne vient a la bouche du Maitre.
Que se passe-t-il donc pour un poete devant un « paysage d’une beauté absolue » ? Un poete
n'est qu'un étre humain sensible a la beauté des choses, et sensible au langage. L’émotion
qu’il ressent devant un paysage magnifique n’est sans doute pas la méme que celle qui le
saisit devant un poéme magnifique. Il semble que, pour Yasuhara, une part d’émotion
mentale/verbale parvient a se glisser dans 1’émotion physique, alors que Basho est tout entier

submergé par la vision du paysage. Quoiqu’il en soit, I’'un comme 1’autre cherchent a saisir



cet instant fulgurant ot une émotion se transforme en langage (Basho parle de « saisir dans les
mots la lumiére qui se dégage des choses avant qu’elle ne soit éteinte dans I’esprit »).

D’ici, on dirait : « inscrire la trace d’un objet sur la page », en ouvrant davantage de place aux
lignes écrites qu’a celles du paysage. Un pocte contemporain n’est-il pas d’abord spécialiste

de texte ?

6. Dire/ne pas dire
Serait-ce que dans un haiku, rien n’est dit, ou plut6t rien ne veut se dire ? Le poéte de haiku
cherche a saisir ce rien dans une goutte de langage... juste quelques mots en passant, ce qui est
a saisir, I’impalpable qui nait dans un esprit au contact des objets du monde... comme ’enfant
d’Issa (Issa Kobayashi 80) tente de saisir une goutte de rosée en ne 1’écrasant pas entre les
doigts. Maitre Basho parlait de légereté/karumi. Et le poete Kyorai (1651-1704), un des
partenaires majeurs de 1’école de Basho /shdmon-ha, évoque une discussion avec le maitre a
propos de la facture singuliére des haikai du poéte lzen-b6 (1652-1711) :

« Les fleurs du prunier

sont bien rouges sont bien rouges

ah qu’elle sont rouges
Ce que fait 1zen-bé ces temps-ci est généralement de ce genre. Ca n’a pas ’air d’un verset. Le
Maitre, alors qu’il dirigeait Izen-bd sur la voie du haikai, avait remarqué la qualité de ses
procédés, et loué des choses comme :

galets de la greve

frottent roulent frottent roulent

battus par les vagues
‘Il faut composer le haikai par intuition et sans réfléchir , disait-il, et encore : ‘Dans le futur,
la facture sans doute se fera de plus en plus 1égere/karumi’... » (Kyoral Mukai. Livre 11 54)
Oui, dans le futur... Basho porte une extréme ambition au haikai, et tente de I’imaginer autre
dans le futur. D’ailleurs, durant sa propre existence, le haikai s’est beaucoup allégé : de
citations, allusions aux poemes chinois anciens, aux poemes japonais anciens, de jeux de mot,
de sens cachés, philosophiques... bien des maniéres ont été abandonnées au profit de la
légereté/karumi. Et le Maitre imagine un haikai plus Iéger encore, comme ces « fleurs rouges/
du prunier, rouges, rouges, rouges ». Kyorai, lui, ne le ressent pas. Sa vision est moins large

que celle du Maitre.



Ici, aujourd’hui, on dirait de ces « fleurs de prunier bien rouges » d’Izen-bé qu’il s’agit d’un
usage transgressif de la répétition : nouvelle fagon d’user du langage. On pourrait également
penser de cette répétition « bien rouges, bien rouges » qu’elle est une fagon d’en dire moins
dans ce hokku, de s’approcher davantage encore de ce but : parler de son rapport au monde
sans en faire une histoire. C'est a dire, « couper le langage », comme l'indique le président de

gendai haiku kyokar dans la revue Simply Haiku.

7. Répétition
Aprés la mort du Maitre (1694), Kyorai compose un hokku, qu'il cite comme un verset
traduisant une notion centrale du haikai de Basho : le permanent le changeant/fueki ryako.

« 6 6 to iedotataku ya yuki no kado

Oui, oui, dis-je

mais elle frappe toujours

la neige a ma porte » (Kyorai Mukai. Livre Il 44)
« Le premier vers est superbe » estime l'un des poétes présents. Nul ne s‘avise de la
ressemblance entre ce oui oui/6 0 et le ¢a, ca/kore ha kore ha de Teishitsu. 1l semble que cette
répétition dans la ligne 1 ait marqué inconsciemment les esprits des poétes de 1’époque.
Dailleurs, le poeme de Teishitsu est cité un peu plus loin comme verset invariant, lui aussi : «
celui qui, par sa valeur universelle, ne repose point sur un trait d'esprit du moment.

Caalors, ¢a alors

ne sais-je que dire aux fleurs

du mont Yoshino » (Kyorai Mukai. Livre 1V 72)
(autre traduction de Sieffert).

8. Haiku et lame

La métaphore couper/kireru est souvent utilisée par les pratiquant.es du haiku. Dans
Sanzoshi. Le livre rouge, on lit ceci : « Le Maitre [il s'agit de Basho] dit: ' Si vous vous y
prenez comme on abat un grand arbre, comme on désarme un adversaire, comme on fend une
pastéque ou comme on engloutit une poire, les trente-six versets [d'un poeme enchainé/kasen]
couleront tous de source. » (Sanz6shi. Le livre rouge 122) Abattre, désarmer, fendre sont des
verbes qui supposent l'usage d'une lame. Dans un art poétique, un des premiers poetes de
haiku frangais, Julien Vocance (1878-1954) écrit :

« Le poete japonais

Essuie son couteau



Cette fois I'éloquence est morte » (Vocance Julien 49)
Encore une lame sortie a propos du haiku, manifestement pour couper dans le langage,
I'éloguence signifiant pour VVocance un exces de langage. Mais le geste de couper peut aussi
appeler son contraire : une anecdote du shémon-ha évoque, a travers deux haikus, le fait de
recoller quelque chose qui fut coupé. Un des poeétes du groupe de Basho, Kikaku (1661-1707),
propose ce poéme :

akatonbo hane o tottara toogarashi

Une libellule

oOtez-lui les ailes

un piment rouge
Le Maitre corrige :

toogarashi hane o tsuketara akatonbo

Un piment rouge

Collez-lui des ailes

une libellule
D’une part, cette anecdote peut évoquer le fait que couper et coller ne vont pas 1’un sans
I’autre. En coupant le langage, le haiku accole du silence, du non langage au langage. D’autre
part, Basho fait sentir ici I’importance de respecter la vie réelle. L’esprit bouffon du haikai (et

de Kikaku) doit trouver sa limite dans un respect de I’environ.

9. Le poéte Teishitsu

Dans les années 1630, Yasuhara Teishitsu fait partie du groupe des poetes de Kybéto, teimon-
ha, fondé par Matsunaga Teitoku (1571-1653). Ces poetes pratiquent le haikai-renga, un
mode d’écriture collective plus ouvert que le renga, qui s’écrivait selon des codifications
complexes a la cour impériale. Haikai signifie fantaisie, jeu, amusement. Le haikai du teimon-
ha s’écrit avec des mots de la vie courante, sans vulgarité. C’est le début d’une ére de
prospérité au Japon. Sous le shogunat des Tokugawa, une bourgeoisie commercante se forme,
s’enrichit et souhaite acquérir des lettres (« de noblesse ») en étudiant littérature et écriture
poétique (moins aristocratique).

L’histoire qui m’est accessible ne dit pas grand chose de Teishitsu. Il semble qu’il ait écrit un
certain nombre de hokku durant son existence, quelque chose comme 10000 versets (ce n’est
pas énorme ; durant des concours organisés a Osaka, la ville ou la bourgeoisie explose, par le
poéte Saikaku, connu aujourd’hui comme romancier, on compose plusieurs milliers de versets

en 24h !). D’autres sources indiquent que Teishitsu aurait écrit 3000 hokku et qu’il n’en aurait
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conservé que 3, comportant 30 mots... Cette farandole de 3 sent la création légendaire a plein
nez... D’autres sources donnent les titres des livres qu’il a publiés. Quoiqu’il en soit, il aurait
détruit vers la fin de sa vie une partie de ses haikus pour n’en conserver qu’un petit nombre.
Son esprit était sans doute devenu plus inflexible avec 1’age. Parmi les poémes conservés que
I’on peut lire aujourd’hui dans certaines publications, en voici quelques-uns, traduits en
anglais (Gabi Greve, Wordkigodatabase.blogspot.fr. « Teishitsu ») et traduits en francais par

moi-méme :

iza nobore saga no ayu kui ni myakodori
Allez a Saga
mouettes,

et mangez des truites !

suzushisa no katamari nare ya yowa no tsuki
Lune de minuit —
un gros bloc de

fraicheur

nochi no tsuki miyoshino no kumo ya fuji no yuki
Lune de la seconde nuit —
nuages de Yoshino

neige du Fuji

uchitokete kori to mizu nakanaori
En contact
glace et eau

réconciliés

et ce dernier, écrit durant I’hiver 1672, un mois avant sa mort.
kuru toshi no omoyu ni tsunagu inochi kana
Nouvel an —
ce qui me lie a ma vie

grain de riz



Ces poémes indiquent que Teishitsu ne manquait pas d’humour avec les oisecaux ; il faisait
preuve d’une qualité d’observation presque scientifique a propos de la glace fondant dans
I’eau ; sa vision de la vie était aussi humble qu’un grain de riz. Cependant, aucun de ces

poemes n’est autant cité que celui des fleurs du mont Yoshino.

10. Couper le temps

« ... haiku cuts time... » affirme également Uda Kiyoko. Comment un poéme pourrait-il
couper une notion aussi complexe que le temps ? Entre le geste métaphorique tranchant du
poete japonais et le concept occidental du temps, il existe un hiatus culturel. Cependant, sans
doute dans des tonalités différentes, des poetes la-bas et ici écrivent des haikus. Et un lien
existe entre haiku, espace et temps. Ce lien fut jadis exprimé par Basho a ses compagnons en
poésie (c’est la seule « définition » qu’il ait donné du genre) : « Un hokku, c’est ce qui
survient ici, a cet instant. » Cette proposition lie 1’écriture du haiku au présent. Les poétes
americains en ont forgé une expression : « haiku moment » ou « ha ha moment » (proche du
¢a ¢a). Bien que I’on discutat abondamment de chaque mot, de chaque ligne, dans 1’école de
Basho, celui-ci précisait : « Le haikarl doit étre composé dans un mouvement spontané. » (San-
zoshi. Le livre rouge 121). De fagon immédiate, sans arriére-pensée.

Ainsi, le poéte de haiku tourne-t-il son esprit vers I’instant-méme qu’il vit. C’est comme une
forme de méditation dans la vie courante. Dégen (1200-1253), qui introduisit le zen au Japon,
disait : « Quand je mange, je mange, quand je marche, je marche », proposition qui lie
¢galement I’esprit au moment présent. Alors, si le haiku est entiérement dédié a I’instant, il
coupe donc et le passé, et le futur. Mais, ce n’est pas tout a fait exact.

Ecrire suppose un déroulement du temps. Ce qui a été écrit, & gauche pour un poéte d’ici, en
haut pour un poéte la-bas, vient avant ce qui va s’écrire, & droite, en bas. L’usage de ’écriture
crée la division du temps. Le haiku ne fait pas exception a cette loi.

Dans le poeme de Teishitsu, il semble bien que le ¢a ¢a soit saisi dans ’instant ; par contre,
les deux lignes suivantes semblent postérieures, comme une explication aprés coup pour situer
le moment. Et si le maitre du haikai lui-méme conseillait de composer un poéme
spontanément, la plupart des discussions du groupe shdmon-ha portaient sur 1’usage de tel ou
tel mot, sur des corrections, qui montrent que I’écriture d’un haiku n’est pas tout entiére
circonscrite a I’instant qu’elle tente de saisir. Disons que la forme bréve du haiku ouvre la
possibilité d’inscrire le poéme dans la saisie d’un instant.

Du fait du resserrement du langage, une forme textuelle minimale a quelque chose de

péremptoire, un peu comme une définition. Cet esprit coupant :
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Caca

rien d’autre a dire

Fleurs du mont Yoshino
(ma propre traduction) interdit toute réplique. « Ca ¢a » signifie aussi: «c’est tel, c’est
ainsi. » Rien a ajouter, donc. Cet aspect péremptoire coupe d’une certaine maniére le temps,
parce qu’il coupe le langage, tout langage supplémentaire parait superflu, comme tout futur. Il

y a I’instant du haiku, rien avant, rien apres.

11. Ce qui survient
La coupure du temps peut aussi étre liée au fait que le haiku n’est pas intégralement une
forme poétique. Certes, on ne peut pas dire qu’il est un morceau de prose, le haiku japonais
est un monostique présenté sous la forme de trois lignes en francais. Mais ce dont il traite le
situe entre poésie et fragment narratif. Teishitsu raconte ce qui lui est arrivé en regardant les
fleurs de cerisier au mont Yoshino. Et I’on pourrait prendre de nombreux exemples de haiku
comme fragment narratif, dans les textes de Basho par exemple (Basho. Seigneur ermite 150,
165, 373)

(319) go o taite tenugui aburu samusa kana

Je brdle des aiguilles séches de pin

pour sécher ma serviette —

Quel froid !

(362) yoshino nite sakuramisho zo hinoki-gasa
A Yoshino
je te montre les fleurs de cerisier,

mon kasa tressé de cypres

(975) setsukarete toshiwasure suru kigen kana
Supplié
d’honorer le banquet de fin d’année —

finalement de bonne humeur

C’est bien ce qu’en dit Basho, par ailleurs: «ce qui survient, ici, a cet instant ». Un
événement est relaté par le haiku. Pourtant la narration se fait en 17 syllabes, n’a pas la place

de se développer. Sitot ouverte, sitdt fermée. D’ou cette sensation de couper le temps. On va
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pour raconter, c'est-a-dire développer le temps, et on interrompt le récit a peine commencé. Le

temps s’ouvre aussi vite qu’il se ferme dans un haiku. Presque.

12. Vers le haiku

Il fallut trois siécles pour que se profile a travers la poésie japonaise une forme poétique
autonome de 17 mores, si bréve qu’elle puisse « couper le temps ». A ’époque ou fleurit le
haikai-no-renga, dans les principaux groupes de poctes de 1’époque : teimon-ha a Kyoto,
danrin-ha a Osaka et shomon-ha a Edo (actuelle Tokyd), la pratique du haikai est
principalement collective. Elle a lieu dans des réunions de poétes qui ont pour but de
composer un haikai-no-renga, soit un poeme lié, de ton léger, populaire, comportant jusqu’a
une centaine de versets. La forme la plus courante est le kasen, de 36 versets. Le premier
verset 5-7-5 d’un kasen se nomme hokku. Il doit étre soigneusement écrit car il oriente
I’ensemble du renga. Peu a peu, ce premier verset prend une certaine autonomie, soit dans des
journaux de voyage-nikki, soit dans certaines compilations de hokku, comme Friches. Arano,
paru en 1690 (1078 hokku de 181 auteurs). Le hokku résulte donc en quelques sorte d’une
coupe sévere dans le renga. Un kasen comprend 90 éléments ; un hokku, 3.

Cependant, le hokku reste le premier verset destiné a un ensemble plus large, journal ou
poéme lié. Et c’est a la fin du 19° siécle, a travers les réflexions de Masaoka Shiki (1867-
1902) sur le haikai que le hokku-premier verset se transforme en haiku (le mot est formé par
Shiki comme un mot-valise entre haikai et hokku). Le poéme devient alors totalement
autonome.

Shiki vit a I’époque ou les échanges entre le Japon et les pays occidentaux se développent. 1l
tente de redonner vitalité au haiku en le tirant vers 1’observation de I’environnement comme
un peintre qui ferait un croquis sur le vif/shasei. Le croquis se fait simplement, rapidement. Il
a son autonomie. Ainsi en sera-t-il du haiku : 17 mores pour croguer une scene, « Couper » un
morceau d’alentour. Le 26 juin 1902, dans un de ses articles publiés par le journal
Nihon/Japon, Shiki écrit : « Quand on peint, comme lorsqu’on décrit la réalité, ‘transposer la
vie’ (shasei) est quelque chose d’extrémement important, au point que 1’0n pourrait méme
affirmer qu’un tableau ou une narration sont inconcevables si ’on n’applique pas cette
méthode. On I'utilise en Occident depuis longtemps, mais, comme la méthode ancienne était
imparfaite, on a récemment fait des progrés et on 1’a rendue encore plus précise. » (Shiki
Masaoka 92) Ces quelques mots indiquent le lien, dans la pensée de Shiki, entre
shasei/croquis sur le vif et la littérature occidentale. L’invention du « haiku » s’est faite a

I’ombre de la littérature d’occident.
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13. Haiku coupé du Japon

Masaoka Shiki vient de mourir, le 19 septembre 1902. L’année suivante arrive au Japon le
normalien philosophe Paul-Louis Couchoud. Il va rester quelques mois la-bas grace a une
bourse Kahn. Il rapportera ici une passion pour le haiku. Avec deux amis, il sera le premier a
écrire ces petits poemes en francgais. La forme et 1’histoire du poéme est alors tres peu connue
des poeétes frangais, dont 1’enthousiasme est tel qu’ils n’hésitent pas a se lancer dans la
pratique d’une forme poétique qui vient de si loin dans I’espace et le temps. La coupure est
extréme ! 8000km et trois siécles entre les poetes francais (partis en 1905 sur une péniche,
pour composer ces poemes fraichement exportés de la-bas) et Yasuhara Teishitsu.

1905 est sans doute le moment de la plus grande coupure pour le haiku. Il s’évade de
I’Archipel qui I’a vu naitre pour essaimer un peu partout sur la planete. Il s’est coupé du

Japon. Il poursuit son histoire la-bas, et entame une nouvelle histoire ici et ailleurs.

Jean Antonini
Co-président de 1’ Association francophone de haiku
www.association-francophone-de-haiku.com

Jean Antonini né en 1946, vivant a Lyon, France, s’engage dans 1’écriture comme activité de
recherche. A enseigné la physique, anime des ateliers d’écriture. Captivé par le haiku, a publié
plusieurs recueils, et deux livres collectifs. Coprésident de 1’ Association francophone de
haiku, rédacteur en chef de la revue GONG.
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Notes

' La more est un son élémentaire émis lors de la phonation. En japonais, par exemple, une
voyelle accentuée (1 syllabe) correspond a 2 mores.
2 Basho signifie bananier en japonais.
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