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ENTRETIEN DE HEDI BOURAOUI AVEC
MONIQUE W. LABIDOIRE

Note : Monique, tu es une amie de longue date et une excellente
Poete dont j'aime et respecte l’ceuvre. Merci pour ta bréve et
trés modeste Notice bio-bibliographique qui nous permettra de
bien faire connaitre, ton ceuvre prolifique et ton attachante per-
sonnalité. La Revue CMC Review est heureuse de touvrir ses
pages. J’aimerais te poser quelques questions et tu répondras,
en toute liberté et en toute amitié, a tout ce qui concerne ta vie
d’écrivaine et de poéte qui a pratiqué avec bonheur la poésie,
I’essai, le récit et autres « Animations et présentations de poétes ».

Hédi Bouraoui :

Je sais que tu es née, a Paris d’une famille d’émigrés hongrois,
pendant la seconde guerre mondiale. Je ne veux pas étre
indiscret, ni te faire revivre cette période douloureuse, mais
jaimerais que tu nous parles de l'atmospheére intellectuelle
et artistique familiale et surtout des lectures que tu as faites
pendant ton enfance ? Et lors de ton adolescence ?

Monique W. Labidoire:

Les livres sont apparus trés tard dans mon enfance puisque mes
toutes premiéres années se sont passées dans un orphelinat,
loin de mes deux parents. Mon peére, déporté en 1942, — je
ne l’ai pour ainsi dire pas connu car il n’est pas revenu — et
ma meére qui était pourtant de confession protestante fut con-
trainte de se cacher sous peine de devoir dévoiler la cache de
ses deux enfants. A lorphelinat, il y avait le Nouveau Testament
et le Livre d’heures que les religieuses lisaient a haute voix.
Et quelques lectures, au parloir, réservées aux plus grandes.
Que dire de 'atmospheére intellectuelle et artistique qui pouvait
régner dans ma famille d’exilés hongrois aprés la seconde guerre
mondiale ? Il fallait survivre. Survivre a ’épreuve de la dépor-
tation et l’assassinat de nos proches par les nazis, survivre
matériellement. Pourtant oui, quelque chose existait dans ma
famille que je pressentais sans le concevoir dans sa plénitude.



Mais il n’y avait pas d’intellectuels proprement dits. Ma grand-
mere, issue d’'une famille protestante de la petite bourgeoisie
paysanne hongroise a épousé un artisan dinandier qui avait fait
le tour d’Europe avec les Compagnons du Devoir et qui était
devenu ferrailleur pour des raisons économiques. Je n’ai pas
connu ma famille paternelle, tous victimes de la Shoah. Moi, je
suis née en France. Mais trés vite je me suis sentie d’ailleurs.
Chez moi, on ne parlait pas la méme langue qu’a l’école et je
n’ai pas compris immédiatement que 'apport de deux cultures
est toujours un enrichissement. Mes grands-parents évoquaient
leur pays avec beaucoup de nostalgie et je dirai méme de joie
nostalgique. Chacun devait travailler pour subvenir aux besoins
matériels. Ce n’est donc pas de vie intellectuelle ou artistique
dont j’ai été nourrie mais de solidarité familiale et de volonté
d’intégration dans un pays d’accueil.

2. H. B. : Au Lycée Edgar Quinet, y-a-t-il des écrivains et /
ou poetes (francais ou étrangers) qui t'ont particulierement
marquée ? Pour quelles raisons ? Et comment ?

M. W. L. : Avant méme de parler du lycée que je n’ai intégré qu’en
classe de quatriéme pour des raisons que je ne développerai pas
ici, il y a eu I’école de la république qui m’a beaucoup apporté.
Des institutrices attentives et compétentes transmettant leur
savoir avec souvent beaucoup d’intelligence et auxquelles, per-
sonnellement, j’avais envie de rendre, en travaillant bien, ce
qu’elles me donnaient. La lecture et I’écriture ont immédiatement
rempli mon existence. J’ai compris que les livres seraient mes
lieux de vie et dés que j'en eu l'occasion, vers 7 ou 8 ans j’ai
commencé a lire tout ce qui était a ma portée, de la Comtesse
de Ségur aux romans de Heidi, personnage mythique de la
littérature suisse romane. Ma sceur de 5 ans mon ainée avait
déja fait tout un parcours que j’ai suivi, de bibliothéque de
quartier en emprunts divers. Entrant au lycée, j’avais déja lu le
Dumas des « Trois mousquetaires » et le Hugo des « Misérables »
ainsi que quelques romans phares de la littérature anglaise dont
ma soceur raffolait. Mais j’ai rencontré avec bonheur, Corneille,



Racine, Moliére, La Fontaine, les vers classiques et quelques
poétes comme du Bellay ou Hugo. Pour les Villon, les Rimbaud,
Baudelaire et mes contemporains il a fallu que je les découvre
seule. En fait a cette époque je ne comprenais pas tout le sens
de ces tragédies et seuls les mots, la musique et les rimes
m’emportaient dans leur tourbillon.

3. H. B. : Peux-tu retracer un peu la période ou tu as découvert
et ou tu t’es investie en littérature avant de rencontrer Guillevic ?

M. W. L. : Jaimais lire, passionnément. Mais jusque l’age de
16, 17 ans environ, je ne savais rien de la création littéraire.
Il a fallu un concours de circonstances pour que j’écrive mon
premier poéme et que me vienne 1’évidence : j’écrirai et j’écrirai
des poémes. Mais avant d’écrire des poémes j’avais bien compris
qu’il me fallait lire les poétes aussi me suis-je lancée a cceur
perdu et un peu au hasard, bien qu’aidée par des anthologies,
dans la lecture des poeétes. J’étais bercée aussi par la littérature
de la vieille Europe qui était le fondement des lectures de ma
mere. Thomas Mann, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig, puis par
Virginia Woolf qui m’a énormément marquée par deux de ses
ouvrages « La traversée des apparences » et « Une chambre a soi ».
Les sceurs Bronté aussi. Plus tard je découvris Beauvoir, Camus,
Robbe-Grillet, Kafka, Yourcenar, Duras et beaucoup d’autres de
ma génération, Le Clézio, Modiano... Le nouveau roman n’était
plus le roman d’hier et je m’interrogeai sur l'objectivisation du
sujet et des émotions. J’ai écrit quelques romans quin’ont pas été
publiés bien que remarqués dans plusieurs maisons d’édition.

4. H. B. : Tarencontre avec Guillevic en 1962 a €té « déterminante
pour {ton} devenir de poéte ». Cette période est un tournant
important dans ta vie. Peux-tu expliciter ce changement qui t’a
marqué de ’Amour de la poésie ?

M. W. L. : Bien évidemment, ce fut une rencontre décisive que
j’ai déja évoquée a plusieurs reprises en divers lieux. Grace a
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ma mere qui avait compris que l’écriture devenait importante
pour moi, jai fréquenté l'Institut Hongrois pour améliorer ma
pratique de la langue et assister a des conférences ou participer
a des divertissements, des hommages, des commémorations.
A I’époque j’avais commis quelques petits poémes dont jétais
incapable de juger la qualité mais qui me venaient du fond du
ceeur, écrits dans une malhabile sincérité, nous avons tous
connu cela ! Ma mére a tenu a ce que j'en publie quelques-uns,
a compte d’auteur car ni elle ni moi ne connaissions rien de ce
milieu. Fausse piste bien sur.

Mais revenons a ma rencontre avec Guillevic. Ce soir-la, on
fétait la sortie d'un livre intitulé : « Mes poétes hongrois » dans
le choix et la traduction dun certain Guillevic. J’avais déja
rencontré le nom de Guillevic — parmi d’autres plus connus du
grand public tels Eluard et Aragon — dans une anthologie des
poétes hongrois ou il apparaissait comme traducteur, dans les
Lettres Francaises auxquelles j'étais abonnée. Je ne savais rien
du Guillevic, poéte francais. Je ne connaissais que le traducteur
mais je l'avais remarqué pour la qualité et la justesse de ses
traductions puisque j’avais la chance de saisir au moins rythme
et musique de la langue hongroise sinon complétement le sens.
Aussi ai-je osé m’approcher de lui, affable et souriant et évoquer
le plaisir que j’avais eu a découvrir ses traductions-adaptations
(il ne connaissait pas le hongrois) et principalement celles qu’il
avait faites de plusieurs poémes d’un poéte que j'aimais par-
ticulierement Attila Jozséf. La suite est simple, nous ne nous
sommes plus quittés. Une grande amitié nous a liés pendant 35
ans a laquelle mon époux André s’est joint quelques années plus
tard. Guillevic a été d’ailleurs I'un des témoins a notre mariage et
comme nous n’avions rien prévu pour notre voyage de noces il lui
a semblé évident de nous emmener avec lui, dans sa Bretagne, a
Ile de Groix. La Bretagne a favorisé une amitié solide a ces deux
Bretons d’origine. Et puis nous allions souvent, André et moi,
passer nos fins de semaine dans sa maison de la Forét Sainte-
Croix ; pour Eugéne, nous étions ses petits Labidoire. Au cours
de ces années nous avons eu la chance de rencontrer beaucoup
de poétes, de peintres, dont André Frénaud, Jean Follain, Paul
Chaulot, Robert Sabatier, Serge Brindeau, Serge Wellens, Jean

-7-



Breton, Jean Dubacq et tant d’autres et aussi des « camarades
de parti » d’Eugéne avec lesquels nous passions des soirées
mémorables.

Un trés bon souvenir encore. Les journées internationales du
PEN-CLUB eurent lieu a Budapest en 1966 et Guillevic a eu
I'idée de m’y faire inviter, non pas en tant que poéte, je ne 1’étais
pas encore, mais arguant que je pouvais me rendre utile dans
ce contexte. Le coordinateur de cette rencontre, le poéte Gyodrgy
Somly6 a généreusement accepté et j’ai pu effectivement faire
le lien et faciliter les rapports entre quelques poétes hongrois et
quelques poétes francais.

Sur 35 années d’amitié il y aurait beaucoup a raconter et les
séjours que nous avons faits ensemble en Bretagne sont des
plus émouvants et des plus éclairants sur la poésie de ce grand
poéte. Etre avec lui parmi les menhirs a Carnac, observer les
rocs, revoir la maison ou il vécut a St-Jean Brevelay, manger
des crépes, boire le cidre Guillevic fabriqué avec les pommes du
nom de Guillevic que 'on ne récolte qu’en Bretagne, retrouver
les poémes sur les lieux mémes de leur inspiration, tout cela m’a
fait vivre le poéme intensément.

5. H. B. : Veux-tu bien élaborer les rapports que tu as eus avec
Guillevic dans tous les domaines de la poésie ? Lui as-tu fait
lire tes poémes ? T’a-t-il conseillé de publier au début de ton
parcours de poete ?

M. W. L. : Avant de lui faire lire mes poémes, je n’en avais pas
encore écrits beaucoup, je lui ai demandé de me faire lire les
siens et ceux des poétes qu’il aimait. La découverte de sa poésie
a été pour moi un choc, un réel bouleversement. Il m’a fait lire
son premier livre publié chez Gallimard en 1942 « Terraqué » et
immeédiatement je me suis sentie en compléte adéquation avec
ce rythme, ces blancs qui me laissaient tant d’espace. J’en ai lu
quelques autres et j’ai compris qu’on (il) pouvait écrire le poéme
d’une armoire, d’'un bol, de bouteilles. On (il) pouvait écrire sur
les rocs, la mer, les gens, on pouvait écrire sur ce qui était encore
pour moi douleur et énigme : « Les charniers ». Guillevic inventait
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une écriture poétique, utilisait les mots de tous les jours. Il
suffisait, me disait-il en syntheése, de les déméler, puis de les
assembler, de faire résonner le silence afin que ces mots disent
et bousculent soi-méme et le lecteur. Ecrire chaque jour, ne pas
lacher le poéme. C’était sa facon de me conseiller car jamais il
n’a « corrigé » un de mes poémes. Quand il a lu « Saisir la féte »,
titre emprunté a I'un de ses poémes avec son accord, il a décidé
de préfacer le recueil et de le présenter a Guy Chambelland qui
a I’époque avait une trés bonne image et ’a conservée jusqu’au
bout et qui a édité nombre de nos amis poétes.

6. H. B. : Jai noté que Guillevic a préfacé ton recueil : Saisir
la féte, et qu’il a écrit la Postface a Natures illimitées. Peux-tu
nous parler un peu plus concrétement de ces deux interventions
précises ?

M. W. L. : Le titre de « Saisir la féte », comme je viens de le dire,
est emprunté a un vers de Guillevic. Ce qu’il est plus intéressant
de savoir, c’est que ce recueil a été entierement écrit, ou presque,
dans la maison de la Forét Sainte-Croix, sur le bureau méme ou
Guillevic écrivait lui aussi des poémes. Et mon regard intégrait
ainsi le méme paysage que celui qu’l avait sous les yeux
quand il était a cette méme place. Pour une raison dont je ne me
souviens plus, je suis restée seule dans cette maison pendant
plusieurs jours, Jacqueline et Eugéne n'y revenant qu’en fin de
semaine. J’étais complétement plongée dans 'atmosphére guille-
vicienne et selon la méthode dictée par le poéte, j’écrivais chaque
jour, faisant surgir le poéme en écho aux observations, a la
contemplation, aux mots échangés avec le poete. Ce fut une trés
belle expérience et Guillevic s’y retrouvant sans doute un peu a
décidé de préfacer le recueil. Quant aux « Natures Illimitées » c’est
dans l'intime d’une conversation que Lucie Guillevic, ’épouse du
poéte, suggéra une préface. Guillevic en a fait trés peu, quelques
lignes parfois sur un recueil mais ses préfaces ou postfaces sont
trés rares. L’amitié a sans doute dicté son geste.



7. H. B. : Quels sont les rapports que tu as eus avec tes
éditeurs ? Comment tu t’y es prise a publier tes livres de poésie ?
Peux-tu préciser les difficultés et / ou les plaisirs a travailler
avec les Editeurs ? Tu as publié chez plusieurs d’entre eux... je
te demanderais surtout sur ceux ou celles qui ont été les plus
important(e)s pour toi ?

M. W. L. : C’est donc Guillevic qui m’a conseillé Guy Chambelland
chez qui j’ai publié mes deux premiers livres « en souscription »
comme cela se faisait. Puis j’ai été amenée a connaitre les freres
Breton et j’ai continué a publier chez eux plusieurs recueils.
Je n’ai pas rencontré de réelles difficultés pour publier et tant
que j’acceptais la souscription tout a été assez facile, honnéte,
rapide. Mais les bons rapports avec mes premiers éditeurs
s’arrétaient, comme pour nombre d’entre nous, a I’édition.
Aucune diffusion n’était réalisée et il fallait tout faire soi-méme.
Et comme tu le sais, nous les poétes nous ne savons pas bien
« nous vendre ». Ce n’est que depuis une vingtaine d’années,
d’abord avec la Galerie Racine toujours tenue par un Breton
fils, Alain, qui a vaillamment repris le lambeau et Elodia Turki
qui m’a demandé un livre, puis deux, sans contrepartie que j’ai
trouvé une meilleure présence dans les milieux poétiques. Puis
Robert Dadillon (Editinter) qui a fait un travail remarquable pour
étre présent sur les réseaux informatiques, la Fnac, le dépot chez
les libraires et auquel je veux rendre hommage ici car ce fut un
réel bonheur de travailler avec lui. Et maintenant chez Alcyone
qui publie mes derniers recueils, sans oublier les éditions « Le
passeur » pour « Le jardin obscur » avec Alain Duault, jeune
maison d’édition trés dynamique. Désormais, je suis visible dans
les milieux poétiques, je suis présente dans quelques revues, les
rencontres, les colloques, et j’ai « présenté » tant de poétes que
les choses se font un peu plus naturellement. Mais si ’édition
n’est pas trop difficile, la diffusion reste un réel probléme.

8. H. B. : Tu as écrit des livres sur / autour de la Poésie « a
deux voix » : Dans le jardin obscur avec Alain Duault et Epeler
le monde avec André R. Labidoire. Quels en sont les enjeux ?
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Les satisfactions ? Les avantages ? Les contraintes ? Les
inconvénients ?...

M. W. L. : « Epeler le monde » est une pour ainsi dire un défi.
Elodia Turki que je viens de citer, venait de créer une collection
« a deux voix » et m’a demandé, car elle savait qu’André écrivait
aussi mais dans d’autres domaines, si nous pourrions lui donner
quelque chose. Sur le coup, je n’étais pas treés d’accord. La poésie
c’était mon domaine et s’il est grandement partagé par mon
cher compagnon, je n’avais jamais pensé que nous pourrions
en partager I’écriture. Comme nos histoires coincidaient et pour
cause, j’ai commencé a écrire en puisant dans les sources de
notre rencontre, de nos échanges profonds et je dois dire que
nous n’avons pas mal réussi. Nous avons eu la satisfaction de
resserrer nos liens par la mémoire, par ce qui nous tient I'un et
l'autre le plus a coeur : comprendre le monde, notre monde a
travers la langue et les mots, cette fraternité de la parole chére
a Andrée Chedid.

Pour le « Jardin obscur », c’est a la fois différent et semblable
mais pas au méme niveau. Alain Duault et moi nous nous
connaissons depuis, allez il faut le dire, plus de cinquante ans.
Nous étions trés jeunes, surtout lui puisqu’il n’avait pas dix-
sept ans. Nous nous sommes immédiatement sentis en phase.
J’étais la grande sceur et lui le petit frére. J’ai tout de suite senti
chez lui ’étoffe d’un trés bon poéte et il s’est totalement impliqué
dans l’écriture. Permets-moi une incise sur les circonstances de
notre rencontre. A I’époque jétais jeune et naive, le monde ne
m’appartenait pas encore mais j'avais de grandes espérances !
C’est a peu prés dans ces années-la que j’ai créé, avec quelques
autres, une association du nom de « Union Poétique », encouragée
grandement par Guillevic. Nous nous réunissions fréquemment,
échangions des poémes et un beau jour suivant I'exemple d’autres
associations poétiques, jai décidé d’élargir nos rencontres
a quelques amis et a un public pas nombreux, certes, mais
passionné. En premiére partie nous disions nos poémes, nous
les apprentis-poétes, puis nous avions notre « grand » invité.
Tu peux penser, mon cher Hédi, que le premier a été Guillevic.
Grace a lui nous avons invité bon nombre de poétes vivants,
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Frénaud, Follain, Chaulot, Rousselot, ceux déja cités plus haut
que j’avais connus a la Forét Ste-Croix, nous étions « engagés »
et recherchions une poésie un peu militante mais militante en
poésie bien sur. C’est & ce moment-la que j’ai correspondu avec
Langston Hughes qui n’est pas venu a Paris mais nous a envoyé
des inédits qu’André a traduits. Notre plus grand succés a été
une soirée Boris Vian dont on ne parlait plus guére a I’époque et
qui a réuni un public d’une centaine de personnes dans la salle
des Sociétés Savantes a St-Germain-des-Prés. C’est lors d’'une
de ces soirées qu’Alain Duault se présenta timidement a moi, me
fit lire ses poémes et intégra le groupe. Aprés quelques années,
avec mon travail, la naissance de mes deux fils et le manque de
relais pour poursuivre les séances, j'ai di abandonner 1'Union
Poétique. Ce fut une trés belle expérience.

Mais nous avons continué a nous voir de temps a autre.
Sans nous perdre de vue. Alain Duault, était visible grace a
I'invitation de Bernard Pivot a Apostrophes pour son premier
Livre de poémes chez Gallimard, « Colorature », puis I’émission
réguliére d’Opéra sur FR 3 avec Eve Ruggieri, ses livres sur la
musique, 'ont fait connaitre par les médias comme musicologue
plus que comme poéte. Il y a eu un temps d’absence entre nous
car nous avions nos vies prenantes et trépidantes, la famille, les
circonstances de la vie, mais ’'amitié est restée tout entiére grace
a nos livres et a par ce que nous avions vécu et tenté ensemble.

Revenons a ’expérience du « Jardin obscur ». Justement, nous
échangions sur nos livres, j’avais beaucoup travaillé sur son
ceuvre, publié des articles dans les revues, nous avions échangé
sur nos lectures comme cela se fait entre amis poétes. Il a voulu
fixer ma parole poétique et a décidé de m’envoyer une sorte de
questionnaire comme celui qui nous intéresse aujourd’hui mon
cher Heédi. Trés centré sur 1’état d’€tre du poete par rapport a
son travail d’écriture. J’ai donc commencé a répondre a ses
questions et immédiatement j’ai ressenti le désir de lui poser
moi aussi des questions. C’est ainsi qu'un dialogue s’est établi
chassant au galop le monologue dans lequel je n’étais pas trés a
l’'aise. Une merveilleuse expérience qui nous as permis de mieux
nous aimer et de n’étre pas seulement dans 'approche de 'autre
mais bien dans son processus fécond de création. Il n’y a pas
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eu de contraintes bien au contraire. Des échos positifs nous ont
permis une grande liberté.

9. H. B. : Je sais que Mémoire du Danube / Mémoire d’Absence
est « le noyau dur de {ta} poésie ». Pourrais-tu expliquer pourquoi
et comment ce noyau est a la base de tout ce que tu écris en
poésie ? Excuse-moi d’évoquer ici cette mémoire douloureuse,
mais on ne peut pas la mettre de coté. Et si tu veux bien,
donne-nous tes sentiments sur la décision de Mario Selvaggio
de traduire ce livre en italien au lieu de considérer une sorte
d’Anthologie de tes poémes ?

M. W. L. : Je crois que le poéme vient principalement d'un vécu,
d’'une expérience et ce vécu et cette expérience nous permettent
de donner naissance a notre identité méme si elle reste souvent
entourée d’'un flou artistique ! C’est toujours l'incertitude. Mais
en nous connaissant un peu mieux nous-mémes il nous est
possible de mieux comprendre les autres, d’étre plus ouverts,
d’avoir moins peur de linconnu. Ma propre expérience m’a
conduit a 'enfer dés mon plus jeune age et je le raconte dans
mon récit autobiographique, « 1942, Une enfance et un peu
plus » Qu’est-ce qui m’a formée et déformée ? Quelle est cette
histoire terrifiante que j’ai vécue enfant, la cache, ’absence, la
séparation, la mort et dans des conditions épouvantables. C’est
pourquoi dés les premiers poémes jai tenté d’approcher cette
meémoire et de « raconter » le poéme. Un « narratoéme » peut-étre si
tu me le permets mon cher ami. Lorsque ’épouvantable s’inscrit
dans une vie, on ne peut pas l'oublier. Et cet épouvantable était
lié a une autre expérience, celle de mes origines hongroises bien
plus heureuses, d’otl « Mémoire du Danube » suivie de « Mémoire
de la barbarie ». Je suis habitée par cette identité. Juive par le
camp de concentration et la mémoire de la Shoah, protestante
du coté de ma mere et catholique par baptéme forcé. Que Mario
Selvaggio ait choisi de traduire ce recueil dans son intégralité me
confirme dans mes origines, dans mon identité de femme et de
poéte. J’en suis profondément touchée car c’est ce livre qui doit
étre le plus proche de ma vérité. Savoir qu'une autre personne
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puisse entrer profondément dans ces poémes-la en particulier,
c’est comme si un archéologue mettait au jour des sources
redevenues vives que l'on gardait cachées en soi. Et méme si on
a écrit, publié, relu de nombreuses fois ces poémes, il y a une
remise a nu des textes trés questionnante. Avec Mario Selvaggio,
c’est un dialogue intérieur unique dont nous ne sommes pas
encore conscients. En tout cas, en ce qui me concerne.

10. H. B. : Comment considéres-tu la réceptivité de ta poésie
dans les journaux ? Les Revues ? Les Médias ? Quelles en sont
les satisfactions ? Les frustrations ?

M. W. L. : Il faut beaucoup de temps pour réussir a étre présent
dans certaines revues pourtant nombreuses et variées. Dans
notre petit microcosme poétique tout marche par réseaux
d’amitié. C’est du donnant, donnant. Mais pas toujours. Il y
a des poétes auxquels tu donnes beaucoup et qui ne pensent
jamais a toi dans des circonstances données. Oui il y a des
frustrations quand tu considéres que certains sont toujours
en téte d’affiche ou recoivent des prix considérables alors que
d’autres plus méritants (selon soi bien sir) ne sont jamais ou
rarement récompenseés.

11. H. B. : Tu as aussi publié des essais ? Peux-tu nous parler
en détails de ce volet de ton écriture ? Les enjeux et les défis ?
Dans quel sens est-ce « Aventure » que de le faire avec Guillevic
et 9 poétes contemporains ?

M. W. L. : Comme j’ai beaucoup travaillé sur I'ceuvre de Guillevic
et fait de nombreuses présentations de poétes au « Mercredi
du Poéte » ou dans d’autres associations poétiques, j’avais
sous la main un matériel qui me semblait intéressant. A la
suite du colloque Guillevic organisé par York University sous
la direction de Sergio Villani et de toi-méme Hédi dont je sais
que Lucie Guillevic vous restera toujours trés reconnaissante
car ce premier colloque en a initié beaucoup d’autres, j’ai pu
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participer a de nombreuses rencontres, colloques universitaires,
lectures. Et je me suis apercue avec 'appui et 'assentiment de
Lucie Guillevic que mes interventions n’étaient justement pas
« universitaires » au sens strict d’'une régle mais donnait plutot
le regard d’un poéte sur un autre poéte ce que jessaie toujours
de faire dans mes lectures critiques. Lucie m’a encouragée a
faire ce livre et j’ai choisi huit poétes auxquels je m’intéressais a
ce moment-la et que je connaissais personnellement. Aventure
oui. La poésie est toujours une aventure, hors du commun. Un
plongeon dans un océan inconnu.

12. H. B. : Tu as aussi publié des « Livres d’artiste ». Comment
se passent les rapports et les relations entre poétes et artistes
pour faire un livre en commun ? Encore une fois, quels en sont
les avantages et les inconvénients ?

M. W. L. : Il y peu a dire et beaucoup a dire. Question de
rencontres la aussi. Cest souvent le peintre qui propose un
accompagnement au poéte. A la base, j’ai toujours travaillé avec
des artistes qui me semblaient correspondre a mon écriture.
Jacky Essirard pour « ChinaTowns », Michel Bénard pour le
« Jardin dans la presqu’ile », Marie Alloy pour « Mémoire du
Danube » sont en belle adéquation avec les textes. Les encres de
Silvaine Arabo pour « D’'une lune a 'autre » renforcent ’émotion
que peut susciter le poéme. Parfois, ca ne marche pas si bien.
C’est pourquoi je salue linitiative de Germain Roesz qui propose
le contraire. C’est le poéte qui donne des poémes inspirés par une
ceuvre picturale. Je dois dire que j’ai beaucoup aimé collaborer a
ce travail avec la peintre Marie-Pascale Engelmann.

13. H. B. : Un Récit : Peux-tu nous parler de ce genre littéraire
et pourquoi tu as choisi d’écrire dans ce genre précis ?

M. W. L. : Ce récit a développé une série de poémes que javais
écrits sur le théme de mon enfance, poémes parus dans « Requiem

pour les mots », « 1942, Une enfance et un peu plus ». Par un
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bel aprés-midi d’été, j’ai écrit les premiers mots de ce récit et si
ce n’était pas « Longtemps je me suis couché de bonne heure »,
ce fut : « Ca y est ! Jojo est devenu un ange » et le livre a été
écrit pratiquement d'un seul souffle en quelques semaines. Il
m’a fallu beaucoup de détermination pour écrire ce récit car je
levai le voile sur une période difficile de ma jeune vie et je tenais
a en faire surgir bonheur plutét que malheur. Mais ma forme
privilégiée reste vraiment le poéme.

14. H. B. : Tu as publié un livre de poésie pour enfants. Parle-
nous de ton livre L’ane et la myrtille. Titre alléchant ! Veux-tu
bien nous en parler et de tout ce qu’il t’a apporté ?

M. W. L. : Cétaient des poémes pour mes enfants. Au lieu de
leur raconter une histoire le soir au coucher, je leur lisais un
petit poéme (entre deux histoires quand méme) et chaque age
avait son poéme. En fait c’est '’éditeur de la Bartavelle chez qui
j’ai publié plusieurs recueils qui cherchait des poémes pour
enfants et qui m’a demandé si je n’en avais pas en réserve. C'est
ainsi que ce petit livre est né.

15. H. B. : De tous les genres littéraires, c’est la poésie que tu
sembles privilégier et pratiquer. Pour quelles raisons ? Et dans
ce domaine, tu préféres écrire en prose poétique et son lyrisme
intérieur qu’en vers plus ou moins classiques et rimés. Pourquoi ?

M. W. L. : J’avais été bouleversée par I’écriture de Guillevic. Nous
n’étions pas habitués a ces petits poémes, denses, percutants,
quelques mots au milieu d'une page, des poeémes de quelques
lignes et encore pas sur toute la largeur de la page, il y avait la
une vraie liberté, une invention, un rythme intérieur, influence
que l'on peut trouver dans quelques-uns de mes premiers
poeémes. J’ai compris que je devais trouver ma propre forme,
ma rythmique, mon espace. Il faut dire aussi qu’aprés « Saisir la
féte », je n’ai rien publié pendant 11 ans. Pourquoi ?

C’est I'époque ou grace a Guillevic j’ai rencontré beaucoup
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de poétes contemporains et découvert la poésie contemporaine.
En deux mots, javais besoin de lire, relire, comprendre ce
qui faisait la poésie et les poétes. J’avais besoin de remonter
dans la chronologie et de mesurer ou jen étais. Et j'en étais
au tout début. Et je ne découvrais pas seulement les poétes
mais les autres arts, la peinture, la sculpture, la musique et
pas seulement les classiques mais les modernes comme tous les
jeunes gens. Et comme un certain Hédi Bouraoui qui publiait
a cette méme époque, je pensais qu’on ne pouvait plus écrire
comme nos anciens mais qu’il fallait les connaitre, les reconnaitre
et que chaque temps appelait a une autre « voyance » qu’il fallait
inventer, renouveler et toujours en s’engageant pleinement
dans un idéal. Aussi pendant presque onze années, je n’ai plus
publié. « Arythmies », le recueil publié aprés ce silence a été
un livre important pour moi. J’€écrivais des poémes en prose
sur des sujets-objets en recherche d’harmonie et de beauté.
Ce livre est passé presqu’inapercu, et aujourd’hui encore, alors
qu’il représente pour moi un certain « art poétique ». On l’a jugé
trop cérébral, trop intellectuel, trop conceptuel. Mais le poéme
en prose n’était pas encore tout a fait né sous ma plume, j’ai
cédé aux critiques en renouant avec des sujets plus concrets
et « Cassures » titre qui tentait lui aussi a briser I'état des lieux
de mon identité féminine est plus récit-poéme que poémes. Les
recueils suivants m’ont aidée a reconnaitre ma forme et mon
rythme, la puissance du langage et des mots pour enfin fixer ma
maniére faite de blocs de mots et sous l'influence guillevicienne
de beaucoup de blanc afin de laisser le lecteur a ses propres
réves.

16. H. B. : Tu es présente dans des Anthologies. Quels en sont
les avantages ? Les restrictions ? Les difficultés a en faire partie ?
Les inconvénients éditoriaux ?

M. W. L. : Question de réseaux la encore. Comme jétais tres
occupée par ma vie professionnelle et heureusement familiale je
n’avais pas que la poésie pour vivre. C’est a I’age de la retraite que
j’ai pu prendre mon temps pleinement, aller ici et la, entretenir
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les amitiés. Dans ce milieu comme dans beaucoup d’autres, il
faut étre présent ! J’apparais dans des anthologies ot je n’ai pas
fait le choix de poémes par exemple, mais une ceuvre doit aussi
vivre sans son auteur.

17. H. B. : Généreuse et altruiste, tu as collaboré a plusieurs
Revues et tu as écrit beaucoup sur les poétes et leurs productions.
Peux-tu nous indiquer les satisfactions et les difficultés avec les
éditeurs de revues ? Les gratifications et les critiques de poétes
étudiés (e)s ?

M. W. L. : Les éditeurs de revue sont aussi demandeurs, il ne faut
pas l'oublier. Et dans ce cas-la c’est un échange fructueux. Sil'on
écrit sérieusement un article et pas seulement superficiellement
en citant 'auteur tant et tant qu’il n’y a plus d’analyse, on est
dans l'obligation de pénétrer, creuser, investir le sujet. C’est
comme cela que je le concgois : vivre avec le poéte son processus
de création autant que ce soit possible, fusionner sa matiere
poétique jusqu’a la bralure. Il y a quelques bons retours mais
il vaut mieux ne rien attendre et vivre ce moment de partage
comme un enrichissement strictement personnel et, il faut
l'espérer, ouvrir des pistes a quelques lecteurs et leur donner
envie de lire de la poésie.

18. H. B. : Parle-nous de cet autre volet important de ton
parcours poétique : « L’Animation et Présentation de poétes »
dans différents Clubs, Associations, Cercles...Quels en sont les
difficultés et les satisfactions ?

M. W. L. : Je n’ai pas eu l'opportunité de devenir enseignante
mais j’ai toujours voulu partager puis transmettre ce qui me
tenait a cceur. Je ne vais pas développer ici tous les volets de
ma vie mais il fut un temps ou je fréquentais des mouvements
de jeunesse, des groupes, des associations variées dans lesquels
chacun était sollicité ou pour son savoir ou pour ses passions.
Je me souviens trés bien de la premiére « conférence » qu’on
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me suggéra pour un groupe d’adolescents : sur Kafka. J’étais
d’autant plus intimidée que les ados posent souvent des
questions inattendues. Cela s’est bien passé et j’ai été sollicitée
trés souvent par la suite. Les poétes que j'aimais avaient le beau
role et je m’appuyais grandement sur eux. Cela m’a permis de
prendre confiance en moi et de gagner la confiance des autres.
Dans l'animation de groupes d’écriture on fait souvent des
découvertes merveilleuses. Les « gens » ne sont pas si indifférents
que cela, ils sont solidaires, curieux, inventifs.

19. H. B. : Tu as recu des Prix. Que penses-tu des Prix en
poésie ? Et que représentent-ils pour toi tant du coté positif que
négatif ?

M. W. L. : Quelques prix oui. Cela fait trés plaisir d’étre reconnue
par les siens. Mais que dire ? Il n’y a que du positif puisque le
lauréat c’est vous ! C’est tout de méme un sentiment concret
d’existence dans le milieu choisi.

20. H. B. : Dans ton chef-d’ceuvre Mémoire d’Absence, tu as répété
a plusieurs reprises en une sorte de refrain : « Aprés les camps plus
de lumiére /Apres les camps plus de chansons / Apres les camps
plus de poéetes / Apres les camps plus d’innocence... » Quel sont
tes sentiments aujourd’hui en ce qui concerne ce positionnement
existentiel et métaphysique bien compréhensible ?

M.W. L. : Je m’appuyai sur ce qu’écrivait Adorno le philosophe
allemand qui pensait qu’aprés les camps on ne pouvait plus
écrire de poésie. Sans doute oubliait-il le pardon et I’espérance.
C’est pourquoi le dernier vers dans mon recueil est bien : « Aprés
les camps, le poéte écrit le nom de l’espérance » 1l ne peut y avoir
de vie sans espérance, ni de vie citoyenne, ni de vie familiale,
ni de vie amoureuse, ni de vie poétique. Et malgré le choc que
fut l’écriture de Mémoire de la barbarie, poémes pour lesquels le
leitmotiv est contraire a la chute, il y a ce final qui confirme qu’il
y aura encore de la lumiére et des poetes et que nous vaincrons
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l'obscur et la barbarie. II faut tout mettre en chantier pour
que bonté et beauté coincident. Toute mon oceuvre, je crois, est
éclairée par cette espérance.
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CHOIX DE POEMES :

petite anthologie de 'ocuvre de
Monique W. LABIDOIRE

Et puis

Elle déplisse les yeux

Son corps tout entier virevolte accompagne
Elle cogne les murailles arrache les ponts-levis
Arrime ses possessions les délie les partage
Unifie ses géomeétries déchiffre ses instants
Forge le volubilis illumine la pivoine

Ecoute le colibri chanter son chant favori

Et puis

Elle gagne ses batailles

Tout ce qu’elle détient

S’enroule aux balcons des maisons
Ses serrements se font opéra

Tout ce qu’elle pressent dicte ses convenances

Elle parait une reine dans le Magnificat

In Cassures- Editions SGP
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Poésie

Encrer chaque jour le poéme dans l'attente d’instants
difféerents, défier la parole, arrimer la corde de la
phrase, creuser, piocher, biner les vallées, mettre en
ceuvre son minuscule territoire pour atteindre enfin
la démesure dans des zones ou nul n’a pénétré de
cette facon-la.

Partager. Car le buvard boit l’encre et répéte ses
secrets dans des petits tiroirs a facettes ou des coeurs
indélébiles palpitent sans tréve.

Chercher - sa place. Pousser comme les racines du

fromager et s’éloigner des sorciers d’aujourd’hui qui
n’écoutent pas la symphonie.

In Géographiques- Editions SGP
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Jardin de mer, jardin de terre, lieux ou des dieux
surgissent en écho a la lune, ou chaque caresse initie
le chant des fleurs quand le mot grave son tintement
au pommeau de ’'arrosoir et que bruit légérement la
source. Alors, le silence habité de murmures et de
chuchotements tient parole.

Harpes et cornemuses font resurgir Ys de l'océan
et la pierre mouillée de sel porte légende et longue
chevelure. Au-dela, la pierre levée dans son jardin
solaire marque I’heure du fest-noz. Bombardes et cris
détroussent I’écume pour le creusement du granit.
Les signes sont d’'un ordre inconnu

In Jardin dans la presqu’ile -
Editions A.L BENOIT
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Comme un ressac, I'union des petites herbes et des
roses étendent la mémoire de la pierre. Le tapis
pascal de la nouvelle nature revendique son heure,
sa présence. Le vent assoiffé de feuillage ne sait
essuyer la larme de la rose, il vaque a ses travaux,
entété, indocile, imitant le sifflement du merle, se
moquant des frissons les plus cachés. Crucifiée dans
son propre calice la tulipe s’é¢loigne pour laisser place
au rythme des saisons.

In Natures Illimitées - Editions SGP

-33-



Avant de se nommer Danube, le fleuve courbait ses
rondeurs, recevait 'ombre des grands sapins noirs,
chateaux et monastéres prenaient miroir d’eau,
jetant semence et priére, les villes voilées de musique
gardaient aux ténébres les partitions apocryphes, la
vieille Europe valsait sur les parquets au point de
Hongrie, fascinée de soieries et de marbre.

Ceux qui vivent ’espace du Danube reconnaissent le
chant de la terre, le rythme du poéme au-dedans des
choses, le balancement des tournesols sous l'orient
qui décline chaque pétale, le centre s’accroche
toujours a la tige qu’encore le feu ne cesse de briler
les lignes invisibles.

In Mémoire du Danube -
Editions de La Bartavelle
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Tu marches sur le chemin, vers le ciel.

Et ta mémoire envahit tous ténébres confondus,
toute liturgie. Le chandelier a consumé l’espérance
de la journée et le Danube ne recueille plus
qu’incandescence.

Le chant renverse la partition n’accrochant que des
noires gothiques.

Les barbares servent la soupe

Tu nourris d’os calcinés les heures blanchies de
chaux et 'ombre divagante parmi les fosses vomit
et crache le geste du cordonnier taillant la semelle
du soulier, le cliquetis joyeux des ciseaux contre le
matelas d’étoffe. Le pain de pavot gonfle les poumons
de vent et de sel.

Apres les camps plus de lumiere

Le temps d’hier régurgite ca et 1a des poisons mortels
et le barbare a perdu la mémoire. Il aveugle les
paysages de ses noirceurs sans secrets racontant
I’histoire de son oubli. Car sans mémoire, il peut vivre
dans la blancheur du site embourbé d’innocence.

Apres les camps plus d’innocence
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Je marche sur le chemin, vers ton ciel.

IIs disent boyau du ciel 1a ou ’étroitesse du paradis
rassemble 'infini.

Et j’écoute ta voix au fond du précipice.

Et j’aspire chaque bulle d’air en limite figée dans la
glu de l'instant.

J’avance moi aussi aprés tant d’années d’exil de
la parole, j’avance dans le poéme incarcéré de
conscience, dans cette langue étrangere de territoires
étranges, dans la culture du champ investi de
doryphores qui trouent les feuilles des pommes de
terre.

Apres les camps plus de poétes.

In Mémoire de la barbarie-
Editions de La Bartavelle
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Pétrie de douleurs, c’est vrai, mais toujours préte a
recueillir de nouveau la semence, la parole fait surgir
la lumiére des tournesols, s’échange en pature, hurle
de vents contraires. Piquée d’ajoncs et de serpents,
ruminant le jour et la nuit, s’assolant, s’inondant,
se prétant aux jeux interdits, saignant sous 1’épée,
boueuse, flétrie, parfois réconciliée.

In Triptyque- Editions de La Bartavelle
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J’enrage d’écriture rouge et le sang de ’écrit empéche
le battement de mes ailes. Je vole au-dessus des
nuages, brisant le béton du ciel. A ma cheville le
bracelet de pied maintient en esclavage les mots
cadavres. Les mots, morts d’obscurité, s’alignent en
rangs serrés, hirsutes, squelettiques et jessouffle
mon réve pourri de certitude.

Je rimaille des vers sans pieds et sans mains. Mutilée
du chant premier de la matiére, je contemple, hébétée
les grands chantiers des dieux démolis d’ouragan et
de marteau-piqueur. J’agonise de n’avoir plus de
vocalises pour sublimer le gotit suave de ’espérance.
J’irrite la page du poéme en grattant les fonds de
tiroir, je blesse les harmoniques et le silence.

In L’exil du poéme-
Librairie Galerie Racine
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Etranges voyageurs qui prenez pour tout bagage
les mots, pour tout langage le poéme, nourrissez
votre feuille au lait maternel, décorez vos cheveux
de perles et de cailloux et buvez a la source les sons
portés par les vents du désert. Etranges voyageurs
vétus de voyelles arrondies, alourdis de pesanteur de
terre et poussés par des forces erratiques qu’entraine
I’aventure océane, Sages murmurant les poémes au
coeur des cités perdues, dans le partage et la lumieére,
Sages restaurant les mots au sein des ossuaires, Vous
saviez que seul I’écho des étoiles pouvait rassembler
le chant a I'unisson des voix et que la pierre taillée de
caresses savait donner réponse.

In Soudaines Sources-
Sac a mots éditions
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La journée a répondu aux espérances pastorales et
celui

qui écrit missionne son esquisse par les prés, les
espaces ou s’affrontent les fondements et les surfaces.
Les arbres rouges de fruits carillonnent les matines,
placant les vivants et les morts dans ’'ancien monde.

Dans ce jardin, le poéte donne naissance a sa
déraison d’amour.
Quelqu’un aurait-il réponse ?

In Peuplement de la parole- Editinter
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Avant l’écriture, avant les signes, seule la nature
est poéme. Source, ciel, orage, arbre, la naissance
de I'enfant est poéme. Volcans, montagnes prennent
grondements, la main immobile d’inconnu cherche
son outil que déja des chuintements émergent du
chaos.

Ciel est nommeé, terre est nommeée. La lune et le soleil,
le feu, le vent sont nommeés. L’'océan s’inscrit dans
les roches donnant naissance aux lignes premiéres
du poulpe et du corail. L’huitre a pris manteau de
granit sculptant ’épopée des lieux et le sable dans
l'oracle de sa marée efface toute trace.

In Lointaines écritures- Editinter
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... Maintenant, c’est moi qui marche sur le chemin, vers
lenfer. La-bas ne suffit plus. J’avance dans les mots
souillés de matiéres, dans ce lieu d’effroi tant de fois
rejeté et ma gorge ne retient pas ses vomissures. Nous
sommes ici et non la-bas. Pas plus que d’autres, nous ne
pourrons raconter l'intimité des jours, les corps liquéfiés,
les heures perdues, les lévres bralées de soif. Peu a peu le
tremblement fait place a une colére étrangement contenue
jusqu’alors.

Maintenant, la diaspora métissée aux couleurs de Babel
écoute les paroles de toutes les tribus et c’est peut-étre
ici et la-bas que des mots vivants referont surface et
dénoueront leurs chaines. Aprés 1'usage de la nuit, nous
laverons les draps dans l'eau de pluie et plus jamais ils
ne seront suaires pour enfermer nos morts, ils couvriront
simplement d’amour nos couches d’espérance.

IN MEMOIRE D’ABSENCE
(AUSCHWITZ) EDITINTER
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L’intimité du monde

A tohu-bohu, a désordre, a bouleversement, I'instant
répond sagesse et vigilance. L’arc-en-ciel dénature
le chaos initial pour dévaler son étonnement et
sa partition. La, des morceaux du monde sont
arrachés a la fureur, le regard s’arrondit a grandeur
de planétes, le coeur fait coincider ses battements
aux pulsations de la terre. Le corps lui aussi baigne
dans les étoiles et capte la lumiére dans le feu de
ses désirs. Un jour alpages, le lendemain ruisseaux
répartis dans quelque étendue de nature, c’est ainsi
que lexistence meéne son avancée a lintérieur des
terres ensemenceées de paillettes d’amour, cependant
que la ronce et 'aubépine s’unissent et pénétrent la
perspective du poéme.

In L’intimité du poéme-
Sac a mots éditions
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De la joie

Le monde noir de tourmentes et de sang dispose de
notretempsdejoieetdetristesse. Ledésenchantement
fait maintenant place a l'allégresse et il serait sans
doute vain de ficeler nos coeurs dans le malheur.
I1 nous faut unir nos regards vers le chaud vers le
froid, vers tous ces climats du cceur et de la raison
qui s’approchent et se rejettent, se cherchent et se
rejoignent sans immeédiate certitude affinant mot a
mot les matins de persévérance et trouver ensemble
quelque eurythmie profonde.

Du jour

Dans l'armoire du poéte il y a des jours sans pain et
beaucoup de morts, il y a des jours avec et des jours
sans, il y a des chaises et des pierres. Il y a des rocs
et 'océan. Il y a ce regard vers la terre, la mer, le ciel
et le feu brile le poéme, attise la braise des mots
qui s’envolent vers la lumiére, copeaux de cendres
en tourbillon dans nos cceurs.

«Poemes extraits du recueil Gardiens de lumiére,
Publié par les Editions Alcyone,
© Editions Alcyone 2017.»
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Ancrer son chant

Ce soir, aupres de vous, le poéme veut dire. Il déroule
ses vers, rime aux anciennes régles, accommode
ses minauderies et ses grimaces, perpétue dans un
flot d’images les océans, les fleurs, les oiseaux de
passage, glorifiant le silence, pleurant la disparition.
De la nature le poéme est fourbu. De la mémoire il
veut tout oublier. Il trempe dans l'encrier les fruits de
I’émotion crispant les mots les uns contre les autres
appelant a l'aide le poéte depuis trop longtemps
pelotonné dans son lit de plumes.
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Mettre le feu aux plumes ! ululent les chouettes.
Embraser les mots sans conscience ! hurlent les
coquelicots. Hisser banniéres et pavillons au vent de
I’aventure balbutient les ménagéres. Reconnaitre les
territoires invectivent les révoltés. Accueillir a notre
table barbares et profanes afin de partager le pain
le vin et le poéme, suggerent les fideles. Attiser les
braises de la tolérance ! clament des voix multiples.
Enfin, répandre sur 'océan les cendres de ce qui fut
et s’éloignera a tout jamais de nos pactes.
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Et pourtant fleur je porte mon regard sur ton mystere
comme sur la constellation. Tu viens d’un pays que
je ne connais pas. Comme les mots architecturent
la parole, ta corolle, ton parfum, le piquant de ta
tige, la douceur de ton pétale s’auréolent d’inconnu
et témoignent dun futur respirable. Laisse-moi
fréquenter ta terre et semer mes mots sur la page
afin qu’ils s’épanouissent, vivent et périssent en
toute quiétude.
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I1 est temps de faire renaitre la premiére et la
troisieme personne du présent. Je suis celle qui de
mot en mot interroge I’écriture dans ses méandres et
ses lumiéres, dans son sens et son non-sens, dans
sa conscience et son indifférence. Celle qui persiste
a arrondir la langue et a rejeter les angles morts.
Nous sommes individus pluriels dans l'oxymore la
plus totale et nous tentons de faire battre nos cceurs
a l'unisson.
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Toi aussi, oiseau de passage volant de terres froides
en terres chaudes, tu accomplis ton temps de vie
par le battement de tes ailes, animant de ton désir
d’exister les compagnies fraternelles, accompagnant
ta parentéle au bord des rivieres, dans les foréts,
sur les lacs, rugissant ton message contre le bruit
assourdissant des cascades. Tu nous emportes vers
des paysages nouveaux et des visages aux couleurs
de la terre sourient et crient des mots bienvenus.

Inédits
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CRITIQUES

Guillevic : Du quotidien vers l’universel

La poésie ne peut étre définie, on le sait. On la vit ou on ne la vit
pas — et la vivre c’est communier avec les choses, avec le monde
en paix ou en fureur, avec cette vibration qu’on appelle la vie.
Lire de la poésie, c’est vivre intensément quelque chose qui n’a
pas de nom et qui est la vie secréte de tout ce qui nous entoure.
C’est 'acte d’amour avec ce que nos sens nous font deviner.

Certains arrivent a vivre et a faire vivre a d’autres cette
communion. Ce sont les poétes.

Monique Labidoire est poete. Elle donne cette communion
avec d’innombrables choses dans leur intimité. Cela par les
moyens les plus simples. Par 'acuité de ses sens en rapport avec
son univers quotidien, elle parvient a se faire ouvrir 'universel.
Chez elle, choses vécues ou révées prennent la dimension du
monde et son langage a la fois plein et acéré, que depuis 30 ans
je vois évoluer, se concentrer vers ’essentiel nous plonge dans
une expérience et nous rend a nous-mémes.

« Postface de « Natures Illimitées »

Serge Brindeau : L’intimité du silence

Chez Monique Labidoire, les feuillages de limagination se
déploient. Le « corps tout entier » participe au déchiffrement du
texte. Le rythme auquel le poéte a voulu s’accorder est semblable
a celui des planétes, des océans. Il répond au balancier de la
pendule. La tapisserie s’enrichit de significations renouvelées.
Une lumiére intemporelle, sans rompre les instants vécus, enrobe
les objets. Dans l'intimité du silence, les plus riches partitions
laissent découvrir des mélodies, des contrepoints inattendus...
...De l'orient au couchant, les signes quittent I’espace restreint
ou quelque pénombre tentait de les maintenir. La nuit, dont
nous aurons suivi les méandres, s’est accouplée avec le jour.
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Et le silence, témoin de notre passage, reste tout bruissant de
formules, secrétes ou murmurées, quun poete, effacant les
frontieres du profane et du sacré, voudrait transmettre avec
confiance, toujours inquiet de ’essentiel.

Extraits d’une présentation faite a La Maison de la Poésie

Maurice Lestieux : la respiration du poéme

Lorsque l'on aborde 'un des ouvrages de Monique Labidoire,
on est d’emblée saisi par la respiration, le souffle, qui anime
ces laisses de mots, ces versets comme des phrases musicales
appelant, a la place juste ou le sens le suggere, des soupirs ou
des pauses que marque une ponctuation rigoureuse. Rigoureuse
aussi, comme par respect du lecteur, ’articulation des ouvrages
en suites offrant chacune sa couleur et son rythme...

Qu’on ne s’y trompe pas : Tout est poeéme ici.

Nous sommes bien aux origines du poéme.

Au moment ou celui, celle qui écrit, prend cette liberté, ce
courage, de lire la nature, de nommer les choses, de les
écouter.

Extraits d’une présentation faite a
La Société des Poetes Francais

Alain Duault : La tension a Uceuvre

On a le sentiment qu’aujourd’hui, son passé assumé, son
identité reconquise, sa langue maitrisée, ses convictions toujours
claires, Monique Labidoire peut faire corps avec le monde et les
mots pour nous offrir le meilleur de ce que ces années et ces
livres ont muri : « La peau s’imprégne d’humus et c’est le corps
tout entier qui s’unit au paysage dans linspiration nécessaire
au poeme ». Cela vaut dans ces Soudaines sources des pages
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admirables, jusqu’a cette adresse aux poétes : « Sages, écrivains
de poémes, revenez vers nos rives incertaines, poussez le voile de
la langue jusqu’aux terres fécondes, gonflez le ventre des femmes
jusqu’a rondeur d’épopée » ...

Poésie de haut vol, de haute respiration et de haute inspiration,
poésie d’exigence et de clarté, écriture marquée par cette tension
a Peeuvre qui lui donne sa force et son évidence, 'ccuvre de
Monique Labidoire a encore beaucoup a nous dire...

... Mais ce qui est beau aussi, simplement, fortement, c’est
cette maniére que posséde Monique Labidoire de fixer des
instants sans lourdeur, sans jamais souligner ou se laisser
aller : poéte sans trompette, elle a le trait ferme en méme temps
que bienveillant, délicat sans miévrerie, porté par une évidence
qui la met de plain-pied avec ce monde qu’elle aime et continue
d’aimer.

Extraits tirés d’une étude parue dans
le n° 38 de Poésie Premiére

Thérése Dufresne : I’espace du poéme

Dans l'ccuvre de Monique W. Labidoire, le poéme est un
espace, telle une personne en mouvement et en interrogation.
Constituants de l’enveloppe invisible, le temps et l’espace
deviennent discernables dans la moitié changeante de la nature,
des étres du poeme. Le passage accéléré de ’ére bucolique a 1’ére
de la modernité a modifié la perception de ces deux dimensions
mythiques que la poéte évoque et invoque rappelant que demeure
le partage entre les étres de ce qui est, malgré les probables aléas
de l'accélération du temps et du savoir : « L’air, le vent, les eaux,
les terres assoiffées, la forét, toutes présences nommées partagent
ce qui reste et s’unissent a la pierre, aux pdtures, au béton des
cités ». Vitesse et connaissance tangibles se sont imposées. Que
sont-elles en regard des récits fabuleux des contes orientaux, de
l'ceuvre de Dante, de Pascal, de Mallarmé, se demande la poéte...

... Recherche de grace, d’élégance dans la durée, effleurant
« les substances universelles » que chutes et abymes tels des
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regards catapultent linstant d’'un mot, d’'une phrase, dans le
passé, un ailleurs a la découverte de soi et de l'autre et cela a
I’éclairage du grand écran du monde. Celui de la Shoah, des
révoltes, des espoirs aussi bien que celui des effrois de I'enfance
au souvenir...

Extraits tirés d’une étude parue dans
le Volume 2 -2007 de LittéRéalité

Jean-Paul Giraux : une expérience tourmentée

... En fait, la violence du monde ne saurait totalement s’absenter
de l'ceuvre de Monique W. Labidoire, et on sait pourquoi.
Bien stur, elle peut prendre des formes détournées, allusives.
Cependant, méme lorsque le mot impose ses contraintes (j’allais
dire sa tyrannie !), il y a toujours dans ses meilleurs poémes
autre chose que le simple jeu littéraire, a savoir une expérience
tourmentée ou elle se trouve constamment confrontée au besoin
de se dire et celui de résister a ’effusion, le besoin de répondre a
la contrainte exercée par les mots et celui de raconter («épeler)
le monde a travers son histoire singuliére. Finalement, on se
dira que c’est en elle-méme qu’a chaque instant dialoguent les
deux voix du poeéte, celle qui s’accorde seulement a la beauté
des mots, celle qui entend mettre en lisiére les débordements
de I’émotion, celle qui se tient a distance des fiévres, et l'autre,
celle qui intégre les noirceurs de la mémoire, celle qui ne se
contente pas de recueillir le «chant du rossignol» (Requiem), celle
qui revendique les mots du quotidien, ceux qui s’engagent, ceux
qui témoignent aussi d'un monde habité par les loups.

Ainsi, la poésie de Monique W. Labidoire se réalise dans
une sorte de dualité. Elle est parole écartelée ou se cotoient les
contraires, ou la mémoire et 'oubli sont les deux poéles dun
méme ressenti, ou énoncer et dénoncer participent du méme
état des lieux. Une parole qui prend conscience que mettre
la plume dans l'encre, c’est aussi mettre les mains dans le
cambouis. Que choisir les formes d'un exil (dans le poéme ou
dans la vie), construire une ceuvre qui fonctionne comme une
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réflexion toujours inachevée sur ce qu’elle doit étre, s’atteler a la
restitution d’une actualité dans laquelle s’enroulent les atrocités
de l’existence, c’est toujours et avant tout se compromettre...

Extraits tirés d’une étude parue dans
le n° 68 de Poésie Premiére

Jean-Louis Bernard : L’exil et ’absence

L'un des livres de Monique Labidoire a pour titre « L’exil du
poéme ». Mais son ceuvre presque tout entiére est poéme de
I’exil. Née a Paris pendant la seconde guerre mondiale de parents
exilés de la Hongrie, elle est elle aussi exilée de sa famille et de
sa langue d’origine en raison de l'occupation nazie. C’est son
recueil « Mémoire du Danube » qui creuse ’essentiel de sa poésie.
Le passé est un mélange non homogéne de mémoire, fiction et
réve. « Les temps de tribus », « Les douceurs ottomanes » « L’archet
tzigane », lui furent transmis en une nostalgie par une famille
venue chercher un peu de liberté.

Qui pourrait penser que 'immense amour des mots de la poéte
ne se désaltérera pas a cette source ? Cet amour a la fois charnel
et raisonné que la petite Monika éprouvera immédiatement pour
la langue francaise, amour qui finira de la faire passer d’une
terre a l'autre...

... Monique Labidoire vit-elle en terre d’exil ou en terre de
racines ? L'océan qui baigne lile sur laquelle la poéte est exilée
lui dicte des silences qu’elle essaie de retranscrire en faisant
appel a la mémoire du perdu, ce perdu qui nous apprend nos
racines en toute terre ou nous sommes, y compris l’exil. C’est ce
que nous offre la locutrice dans son ceuvre sans jamais y déroger.
Ce faisant, elle poursuit, de livre en livre, son apprentissage de

la distance : « Au feu qui agite les fiévres, briile les passions,
répand les mots dans les phrases (le poéme) conseille distance
et sagesse ».

Bien sur, parler d’exil, c’est parler de lisiéres, de frontiére.
Cette frontiére que regarde le veilleur et que traverse le
passeur. L’exilée-poéte demeure sentinelle pérenne croissant

-54-



inlassablement a la recherche de la demeure inexistante. A partir
de la pourrait naitre la réconciliation entre Histoire (mémoire) et
Géographie (territoire), artificiellement opposées par ’homme au
prix de innommable que Monique Labidoire connait bien pour
en avoir senti le souffle. Nous apprendrions alors a renouer le
dialogue avec le seuil, en méme temps qu’apprivoiser ’'absence
et trouver peu a peu notre rythme intérieur. C’est ce que la poéte
nous donne dans ses derniers livres ou régne cet oxymore que je
qualifierais volontiers de « réalisme vibrant ».

En ce sens, Monique Labidoire est indiscutablement une
poéte du réel, ce réel qui procéde du manque, d’une blessure.
Elle construit a partir du néant qui ’a personnellement frolé et
englouti son peére. Et peu a peu, elle transforme ce néant en vide,
ce vide complice du surgissement, ce vide fondateur qui change
un homme ou une femme en étre conscient du chemin et non
du but...

Extraits tirés d’une étude parue dans
le n° 34 des Hommes sans épaules

Martine Morillon-Carreau : la respiration de l’'univers

L’important, depuis toujours pour Monique Labidoire, est que le
poeéme vive « son rythme élémentaire ». Et, pour parvenir a cette
authenticité, cette justesse, les mots du poete doivent rester en
prise avec le monde tel qu’il est, savoir ’écouter, au besoin «
crier avec lui » — jusqu’a saisir la respiration de l'univers : une
constante dans cette ceuvre, qui compte a présent plus de vingt-
cinqg de titres.

Trés vite, en effet, confrontée dans sa petite enfance aux
tragédies de l’Histoire avec sa grande hache, selon la terrible
formule de Perec, Monique Labidoire accueille sans crainte
au poeéme, avec les multiples formes du malheur qui peuvent
accabler les hommes, les « mots saignants qui n’ont rien d’autre
a faire que déchirer toutes les pages du livre ». Mais ce courage
de la mémoire et de la dénonciation n’entraine ni pessimisme
ni désespoir : 'ceuvre, qui donne également sa part a la vie et a
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l'espérance, sait aussi évoquer le souvenir des « marrons dans
la cour de l’école », « le gout des fruits, l'odeur des rues » ou la
splendeur des « champs de tournesols » de 'enfance.

C’est qu'il s’agit ainsi, obstinément, par les mots, de « montrer
présence au chaos » — magnifique formule, ou l'on percoit tout
a la fois la lucidité existentielle de la poéte et la ferveur, la force
vitale d'une écriture par ailleurs trés maitrisée : les poetes
demeureront des Gardiens de lumiére.

Texte Inédit

Bernard Fournier : Creuser le présent

Il s’agit de creuser le verbe comme le faisait « le poéte assemblant
mots et planches afin que la demeure tienne, a la verticale du
ciel, pour un temps a jamais enchevétré de liens invisibles ».
Guillevic demeure présent chez Monique W. Labidoire comme le
révele le déterminant « du », qu’il avait employé pour Du Domaine
en 1977, pour attester de l'immensité du travail quotidien :
il ne s’agit pas de tout dire sur la joie ou la mélancolie, mais
simplement d’en exprimer un peu, comme le dit la premiére
partie, chaque jour, chaque nuit.

Le constat pessimiste de Guillevic tient toujours : « dans
larmoire du poeéte il y a des jours sans pain et beaucoup de
morts », cependant que « nos voix tentent de gravir l’échelle
sacrée du monde et battent au rythme de nos désirs » comme une
réponse d’optimisme fondée sur I’étre.

Mais comment s’exprimer, alors, pour qui « veut prodiguer le
bonheur de l’écoute » ? Monique W. Labidoire répond par cette
promesse : « Pas de conjugaison de temps mais un présent
de mémoire toujours en vie », pour un meilleur avenir. C’est
pourquoi ’écriture demeure le souci principal du poéte : « Mais
tenter le poeme n’est qu’un combat pour rester dans la présence
du monde et la mémoire de ce qui fut ».

Avec une science du travail poétique, Monique W. Labidoire
creuse le présent pour tenter d’approcher la signification au
plus pres, sachant que celle-ci pourtant est inaccessible. C’est
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dans le geste, dans le travail, dans la poiétique que la révélation
s’opére parce qu’« il y a peut-étre une éternité du jour », dans le
présent.

Paru dans le n° 44 des Hommes sans épaules

Hédi Bouraoui : Eclairer la réalité

... La confrontation entre le jour et la nuit permet au poéte une
sorte de dialogue, ou plutét un échange des aspects lumiére-
obscur, inscrivant en premier la joie lumineuse du plaisir et
de la beauté, de l'intimité, et de la profusion des parfums, des
plantes et des fruits. Ici dans la nuit, c’est 'angoisse, mais aussi
le repos méme d’un brin d’herbe en attente de la lumiére lunaire.
Parfois, la nuit et le jour deviennent des personnes, ou plutot
des personnages amoureux : « Nuit réve d’amour avec Jour. / Et
Jour vient a la Nuit ». Le dialogue intime entre le jour et la nuit
« ordonne ou désordonne... les mots téméraires du poeme alors
que lécriture questionne simplement ».

Dans la constellation de ces deux jalons du temps, il s’agit
souvent de la création poétique, du comportement temporel,
de tous les membres du corps comme de toutes les facultés de
lesprit. Parfois, nous assistons a un véritable « Art poétique »,
tel que Monique Labidoire le concoit. L'univers de Monique
Labidoire vise toujours le coté positif de ’accord, de ’harmonie,
de la coopération, de l’espoir, de tout ce qui fait la vie. Voir la
dialectique de ce fragment : « Le pied écrase un peuple de fourmis
tandis que la main recueille loisillon tombé du nid. Le noir et le
blanc accordent leurs violons et font grincer les coeurs »

Mais qui sont ces « Gardiens de la lumiére » ? Ce sont, je le
crois, les Poétes qui portent le Flambeau de la poésie pour nous
éclairer de la connaissance de toute réalité vécue ou révée, et de
tout imaginaire possible ou souhaitable.

Extraits tirés d’une étude parue
dans la Revue CMC Review
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Robert SABATIER

Monique LABIDOIRE a publié «Saisir la féte» en 1967 avec
une préface de Guillevic dont la maniére plane sur bien des
poétes, tout au moins pour l'emploi d’'une forme dont il est
le pionnier. Dans «Arythmie», elle cherche les rapports entre
I’écriture et le temps, la musique, les signes, le corps et elle
s’engage physiquement et intellectuellement dans des poémes
d’une parfaite efficacité»

Paru dans La Poésie du Vingtieme siecle Tome 3
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