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Mario Selvaggio ha realizzato un lavoro che attendavamo da molto tempo e che ha
ricevuto una grande accoglienza: in un’antologia, Transpoétiquement votre /
Transpoeticamente vostro, ha raccolto le poesie di Hédi Bouraoui, dai suoi debutti come
giovane ricercatore alla Comell University nel 1966, sino ai giorni nostri, e tradotto le
poesie dal francese in italiano. Molto vasta e giudiziosa la scelta delle poesie che fornisce

una vista d’insieme dell’evoluzione del poeta.



Come emerge dal titolo, la poesia non € incentrata sull’*To” romantico, ma sul “Vostro”
dei lettori. La raccolta non e destinata solo a un pubblico francese o francofono ma anche a
quello italiano.

E noto, da molto tempo, che I’anima mediterranea di Hédi Bouraoui € attratta dall’ Italia,
cultura sorella di quella della sua Tunisia natale, geograficamente cosi vicina.
Ultimamente, il poeta ha trascorso due settimane d’estate in Toscana, a rinfrescare le sue
conoscenze della lingua italiana che era la sua seconda lingua di specializzazione a
Cornell.

La scelta delle poesie e meravigliosamente illustrata da opere artistiche di amici di
Bouraoui, aspetto che conferma I’esistenza di passerelle di cui parla tra 1’espressione
verbale e quella visiva: «Passerelle tra / Scrittura e Pittura / E viceversa / Ogni Arte
mantiene la sua specificita / Dialoga... e interpella il Differente / In tutta dignital»
(“Passerelle”, p. 191).

L’autore ha fornito una “Premessa” all’antologia, su richiesta del redattore e traduttore,
Mario Selvaggio, che a sua volta propone la propria introduzione. Nella sua premessa,
Hédi Bouraoui impiega il linguaggio dei fiori per descrivere la scelta dei testi: “Cogliere
fiori poetici”. Questa metafora floreale rimanda allo schema stilistico gia utilizzato da
Bouraoui nel suo “narratoema” La Réfugiée (Lotus au pays du Lys) (2012), ma anche alle
Fleurs du mal di Baudelaire. Bouraoui insiste sulla grande importanza che ha per lui la
tradizione orale mediterranea. Lo scrittore saluta calorosamente il lavoro di Selvaggio in
quanto, fino ad oggi, gli italiani avevano tradotto molti dei suoi romanzi ma non la sua
poesia. Nella sua “Premessa”, sottolinea in modo particolare la coerenza interna della sua
poesia, la quale si origina, essenzialmente, dall’autoriflessivita, dall’interfaccia della
creativita e dalla critica, elementi che ritroviamo anche nella scelta recente di costruire testi
poetici al tempo stesso critici e creativi, NomadiVivance (2016). Prima di tutto, si
considera lui stesso un cantastorie, che sia in poesia, in prosa poetica o nei suoi narratoemi,
una delle sue «parole-concetti». Dice concludendo: «Il cantore torna alle sue storie!» (p. 9).

Nella sua introduzione, “Il Poeta della Resistenza”, Mario Selvaggio si focalizza in
particolare sull’aspetto di rivolta della poesia di Bouraoui, «I’ardore del poema». In modo
chiaro, e una sfaccettatura dell’opera, come testimoniato dalla poesia “Il ‘No’ a vele
spiegate” in cui, nel primo verso di ogni strofa, il poeta ripete il suo rifiuto di stare al
gioco. In seguito, rifiuta di rinunciare al Nif, alla fierezza dei suoi avi maghrebini, alla
lingua francese, alla sua Canaditudine: « Lascero vogare i miei No/ A vele spiegate / Per

aprirmi un varco nel candore» (p. 183). Piuttosto che rinunciare, assicura 1’equilibrio di



questi elementi, per affermare la sua «identita millefoglia» (p. 181). Levare 1’ancora e
spiegare la vela verso 1’ignoto, questo insieme d’immagini ¢ quello dell’ultimo romanzo
della trilogia Méditerranée a voile toute (2010).

Mario Selvaggio € perspicace nel riconoscere che, per Bouraoui, la poesia € un «atto
corporale» e che lo scrittore pratica «un impegno resistente» che, vale la pena sottolinearlo,
ci riconduce alla fortissima influenza dell’esistenzialismo sartriano sul giovane Bouraoui.
Selvaggio parafrasa Mallarmé secondo il quale solo i poeti hanno il diritto di parlare. Il
critico percepisce bene il fatto che i testi di Bouraoui sono anche poesie d’amore, ma un
amore destinato alla creazione: «[...] il poeta e il piu grande amante della terra e del
cosmo» (p. 16). Rileva anche la reinvenzione del linguaggio (si veda le «parole-concetti»
di Bouraoui). Se manca un punto in questa profonda introduzione, ¢ 1’inesauribile tono
umoristico e I’aspetto satirico forte e tagliente che sottende la poesia bouraouiana.

Selvaggio cita Bouraoui: «ll poema € prima di tutto ordine», ma «il nuovo ordine
globale» che il poeta rintraccia sara modellato dal potere del linguaggio e
dell’immaginazione, non attraverso «l’azione» alla quale Selvaggio sembra a volte fare
allusione. 1l distinguo fatto da George Orwell, tra arte e propaganda, conserva qui tutta la
sua validita: «Ogni arte € propaganda [...] Viceversa, la propaganda non & sempre arte»
(Charles Dickens, p. 97). Bouraoui scrive poesia impegnata ma la sua arte passa prima
della propaganda. Piu esattamente Selvaggio riconosce che la poesia di Bouraoui €
«apertura», «senza chiusura» (p. 18).

In modo piu potente, le poesie stesse illustrano 1’odissea di Bouraoui attraverso i
cambiamenti sociali, culturali e politici, spesso depistanti, della fine del Novecento e
dell’inizio del XXI secolo. Il poeta offre al lettore una «introduzione al viaggio»
baudelairiano.

Dalle primissime poesie a quelle piu recenti, emerge nel contempo continuita ed
evoluzione, spesso in risposta ai drammatici cambiamenti che si sono prodotti nel corso
degli ultimi trent’anni del Novecento e all’inizio del nuovo millennio nel campo della
cultura, della politica, della tecnologia e della comunicazione.

Le prime poesie pubblicate risalgono agli anni Sessanta: Musocktail (1966) e Tremblé
(1969). Negli anni Settanta vedono la luce Eclate module (1972) e Vésuviade (1976).
Nessun dubbio sul fatto che esse rimandino alle esperienze del giovane Bouraoui, studente
a Cornell, all’epoca dell’esplorazione spaziale, alle manifestazioni contro la Guerra del

Vietnam, al Movimento per i diritti civili e al Movimento femminista. | fermenti



intellettuali e sociali si riflettono nel carattere esplosivo dei titoli: Tremblé, Eclate module e
Veésuviade.

Anche nelle sue opere giovanili, i temi principali del poeta, le sue metafore e le sue
sperimentazioni relative al linguaggio sono evidenti. S’ils sont autoréflexifs, ils se
démentent eux-mémes, ils expriment une réticence au dévoilement de soi sur un ton
souvent humoristique. In “Creazione”, il primo testo di Musocktail, il poeta € «annullato
dalla scrittura»: «Ho raggiunto il grado Zero / Scrivere ¢ tradirsi», e conclude dicendo di
essere stato 1’autore «D’un certo malinteso» (p. 25) come se a volte il linguaggio lo
possedesse piuttosto che viceversa.

“Cocktail poetico” amplifica il tema, a partire dal titolo Musocktail: «La poesia €
dappertutto / E da Nessuna parte / Agitare il suo flacone / Prima di servirla» (p. 27). La
metafora «dell’ebbrezza poetica» rievoca in noi il «Battello ebbro» di Rimbaud e i
simbolisti, forse anche Edgar Allan Poe. Ma questo scrittore € ubriaco di poesia, non di
vino, come Emerson, Thoreau, Emily Dickinson, i trascendentalisti americani che studiava
Hédi Bouraoui. Piu che a Rimbaud, si potrebbero comparare i suoi versi con quelli di
Emily Dickinson: «Inebriata d’aria / E ingorda di rugiada / Barcollo / Per sconfinati giorni
d’estate / Da taverne di azzurro fuso» (Tutte le poesie). Se la poesia puo essere inebriante,
essa puo anche rivelarsi ingannatrice e persino tradirvi: «Essa vi inebria / Per tutta una vita
| E spesso / Essa vi disorienta» (p. 27).

L’immagine del battello, per il quale la poesia serve da vela (p. 29), riecheggia in tutta
la sua opera. E I’archetipo del marinaio-viaggiatore Ulisse, € la figura mitica che domina
una grande parte dell’opera di Bouraoui, nei suoi romanzi, i suoi narratoemi e nella sua
poesia. In Vers et [’Envers, raccolta piu tardiva, ritroviamo un poema che richiama Du
Bellay, “Felice chi, come Ulisse, ha fatto un bel viaggio” dedicato “A mia madre” e
all’eterno ritorno al mitico paradiso perduto dell’infanzia: «Salute, madre, dolce corrente
dei miei slanci acuti / Sotto i tuoi talloni ritrovo il mio paradiso perduto» (p. 93).

Anche se il poeta dispiega le sue vele, la destinazione é tuttavia sconosciuta: «La poesia
non ha scuole / E una questione / ENIGMATICA» (“Cocktail poetico”, p. 28). La poesia
traduce I’inconscio, rasenta la scrittura automatica, ma soprattutto viola le frontiere, ivi
compresi 1 limiti del linguaggio, che e trasformato nelle celebri “parole-concetti” di
Bouraoui o “Creacultura”, “Transcultura”, “Transpoesia”. Un altro testo giovanile, spesso
citato, rafforza questa tendenza a «inventare qualcosa di nuovo», non solo per attraversare
le frontiere, ma anche per violarle: «lo sogno... di Essere un semplice Mortale / che passa

la sua vita / nei Motel / del Mondo / Senza identita» (p. 37). Se, in questo poema, si fa



sentire la sfida della giovinezza, noi vi percepiamo anche I’'umorismo intrinseco della
strofa dei «Motel». E se il poeta é crocefisso, lo & alla maniera descritta da un personaggio
di Sherwood Anderson: «Sulla Terra, ognuno di noi e Cristo e tutti sono crocefissi»
(Winesburg, p. 48).

Alcuni lettori sentono che non solo Tremblé ma soprattutto Eclate module e Vésuviade
contengono una reazione esplosiva o violenta agli eventi della fine degli anni Sessanta e
dell’inizio degli anni Settanta. Ma di fatto Eclaté module fa riferimento al modulo spaziale,
che diventa il vascello del nuovo Ulisse, nato in «Un mondo nuovo / [che] vola / sull’ala
del silenzio / D’un accordo» (“Pittuleggere”, p. 47). Come una sorta di Ulisse redivivo, il
poeta viaggia attraverso le parole: «Mi elasticizzo nelle parole» (“Pittuleggere”, p. 49).

Vésuviade fa riferimento a un vero vulcano, in Italia, uno dei paesi preferiti di Bouraoui,
con il quale prova una parentela. Ma il vulcano reale diventa una metafora della nuova
«tecnologia di punta», cosi bene al punto che la testa del poeta si trasforma in schermo, i
suoi capelli in antenne. 1l poeta si trasfigura gloriosamente in tecnologia ma in modo tale
tuttavia da poterne prendere il controllo. Se la tecnologia (dischi poco resistenti, cassette,
ecc.) e cambiata, dalla comparsa di Vésuviade, il messaggio veicolato conserva intatto il
suo valore nella nostra contemporaneita, mentre siamo sedotti dall’«inno internazionale del
sistema abbondante» (« Sotto voce », p. 53). Se I’individuo corre il rischio di perdersi nella
tecnologia, il poeta offre una sorta di antidoto, come in “Altalena vocale”, uno degli altri
testi autoriflessivi di Bouraoui a proposito della poesia: «La mia parola &€ un buco / In cui il
mondo puo gorgheggiare / Nella metafora localizzo / Un piacere» (p. 55).

Negli anni Ottanta si produce una vera e propria svolta nella poesia di Bouraoui con la
comparsa di Haituvois. Questa raccolta segnala la sua scoperta della fratellanza, o
sorellanza, con altri artisti, come lui francofoni e d’origine africana, ma colonizzati. Nel
testo ““I globuli della tua isola™, lo scrittore utilizza la metafora del sangue per suggerire
che, sotto la pelle, siamo tutti dello stesso colore e dello stesso «sangue fraterno». «Ti
sento sulla pelle» infonde nuovo slancio alla vecchia canzone popolare: «Ti sento sulla
pelle / Tu sei qui dentro di me / Dentro di me nel mio cuore tu fai parte di me / Ti sento
sulla pelle».

E il poema della collera, se vogliamo, ma la collera espressa in nome di altre persone
alle quali il poeta, sempre piu, tende loro la mano. In “Labbra femminizzate della liberta”,
rende omaggio in particolare agli artisti haitiani che sono nel contempo vittime e, grazie
alle loro parole, vincitori. «<Oh Donna ricca e povera del Terzo Mondo / La tua parola € un

oracolo che smuove / La matrice effervescente delle bruciature» (p. 67).



Ignescent (1982) prosegue «la traversata» verso altre nazioni e altre culture. In
“Petrolificate i vostri lordi verdoni”, il poeta attacca violentemente la spietata ricerca
dell’onnipotente petrodollaro. Tagliente e spirituale, lo scrittore schernisce le guerre
condotte per accumulare delle cose per le quali non ne vale la pena: «Stimare la guerra per
un pugno di sabbia» (“Ecumenico”, p. 74). Immagini del deserto percorrono in modo
0ssessivo questa raccolta mentre il poeta si sforza di livrarsi dalla Terra sino all’universo
«Come un lavoratore che feconda la terra / Per sedurre un giorno il firmamento»
(“Apertura”, p. 78).

Non € un caso che il cammino verso gli altri prenda spesso la forma di poesie d’amore,
ma questo amore € rivolto ai bambini, ai rifugiati, ai «dannati della terra» (“Petrolificate i
vostri lordi verdoni”, p. 73). Pubblicata ugualmente nel 1982, Vers et [’Envers ebbe come
fonte d’ispirazione 1’Anno Internazionale dell’Infanzia, ma anche il fatto che Bouraoui
affrontdo un’alta cultura, quella della Bulgaria, nell’Europa dell’Est. “Infanzia d’oggi”
deplora che i bambini nascono in questo mondo cosi com’e: «Al tuo risveglio, tu vedrai la
tua scorza indurita / E la tua innocenza avra preso la forma d’uno scudo [...] D’angoscia ¢
di ansie, il tuo mondo € gia pieno» (p. 85). Questa raccolta contiene la poesia,
profondamente commovente, di elogio alla madre (“Felice chi, come Ulisse, ha fatto un bel
viaggio”) ma anche una serie di epigrafi a proposito dell’alterita e della pace: «La pace e
I’autentico incontro con 1’Altro nella sua verita; ¢ 1’accettazione totale della dif-ferenza»
(p. 87), motto applicabile alla totalita dell’opera. Altrettanto evidente € che il poeta
trasgredisce i «limiti» della poesia al punto da includere nel suo testo dei poemi in prosa
per rendere possibile la corrispondenza dell’alterita dell’altro con I’alterita del linguaggio.

Due volumi del 1986, Echosmos e Reflet Pluriel, riaccendono dei ricordi del Nord
Africa. lIronicamente in “Cartagine”, «Cartagine la mia New York dimenticata» si nutre di
un gioco di parola alla maniera di Bouraoui ed & I’iscrizione che si vede sui camion di
traslochi nordamericani (p. 99). «Baobab archivio del mio pensiero descrive un’Africa in
via di regressione dove «i lupi alla testa continuano a masticare / Delle rose di sabbia» (p.
101). Cionondimeno il poeta raggiunge il suo sogno «d’arcobaleno», un arcobaleno
composto da tutti i colori della terra che, a sua volta, diventa I’immagine dominante
dell’opera, che accompagna il vascello che dispiega le sue vele verso 1’ignoto, 1’Altro.
Reflet Pluriel aggiunge una nuova dimensione al suo lavoro associando le arti plastiche
alla poesia nella sua collaborazione con il celebre artista francese Gérard Sendrey.
“Khamsa trionfante” fa emergere un’altra immagine nordafricana, affinché essa torni alla

riscossa e annulli il maleficio del malocchio: «Trionfante, la Khamsa, questa mano



moresca depista / La sorte, scongiura il malocchio del torto» (p. 111). Nelle opere piu tarde
ritroviamo inoltre delle allusioni alla devastazione dell’ AIDS in Africa, come per esempio
in “Miracolo vano” (p. 185) e, nuovamente I’appello lanciato alla madre, alla madre
nutrice, il Mediterraneo (mare = madre), in “Mame-di-Terra-née” (Poeésies, 1991).
Nomadaime (1995) e Sfaxitude (2005) celebrano ancora le origini nordafricane: «Sul
deserto delle parole / Che ci sfugge » (“Ondeggia il cammello”, Nomadaime, p. 139). Sul
modo lirico, Sfaxitude mette in correlazione il paradiso dei ricordi d’infanzia, pieni di
riferimenti al nutrimento, ai fiori e al dialetto tunisino, con le realta moderne del XXI
secolo, I’industrializzazione e la globalizzazione, ma serba speranza per il futuro: «La
sfaxitudine e i suoi ghingheri / Circumloquendo grandi e piccoli / Ancora e sempre di piu /
Piu bisogno di evocare il suo fascino!» (Sfaxitude, p. 29).

In Arc-en-terre (1991), immagina un arcobaleno, non piu celeste, ma terrestre.
“Inspirangolare” ricorre a metafore sessuali per compiere la «penetrazione» dell’altro: «La
tua esplosione vuole essere penetrazione» (p. 117). “Cimitero ebraico a Praga” é incentrato
sulla Shoa e I’Olocausto in una comprensione incredibilmente dolorosa della sofferenza
degli altri che diventa quella del poeta stesso. Sulle tombe, legge le iscrizioni in ebraico,
«non per captare le dinamiche storiche / d’una vita di defunto ma per / penetrare la morte
d“una vita, per sprofondare, / anima e corpo, in una cultura costretta a / rodere Terra e
Tempo in questi luoghi di preghiere sotterranee» (p. 119). Si trovano, nel passato, echi di
questa lezione della Storia che non cessa di ossessionare 1’'umanitd: «E i vivi come dei
morti tentano / di cogliere il loro futuro che é solo un passato» (p. 121).

Uno dei temi dominanti della poesia di Hédi Bouraoui é I’impellente bisogno di stabilire
un contatto umano con 1’Altro associato alla ricerca dello strumento del linguaggio che
permettera questo contatto: «Ho scelto di vivere nelle parole», scrive Bouraoui in
Emigressence (p. 135), versi che sembrano avvicinarsi di pit all’autobiografia — ma si
tratta di un’autobiografia artistica. In un poema in prosa, intitolato in modo suggestivo
“Abito le vene dell’universo”, lo scrittore cerca «un meta-linguaggio», «il cavatappi che
capta gli assi perplessi dello spontaneo», immagine del cavatappi che, ancora una volta, ci
ricorda I’ebbrezza poetica. Esistono «le pagine bianche» che restano bianche, «Piu nessuno
per annerirle», in «Minare la parola mimo» (Reflets pluriels, p. 107). In Visages du dedans
(2008), incontriamo lo «Scrittore»: «Faccio 1’Angelo per sedurre la Bestia » (p. 149) e il
«Pensatore», non la statua di Rodin, ma un essere sensibile in movimento permanente,
come quel Nomade che & Bouraoui stesso (p. 153). In “L’interlinea in movimento”, il

poeta si definisce un «Nomade nella tundra del pensiero» (Traversées, p. 161)



Le parole stesse «emigrano» (Traversées, p. 167), «danzano», sono «magnetiche di
musica» (“Danza delle parole”, p. 169), modo di continuare I’alleanza della musica e della
poesia cominciata con Musocktail.

Questo Nomade del linguaggio, delle culture e dell’ Alterita, riafferma costantemente la
propria «identita millefoglia». Probabilmente non ¢’¢ modo migliore per concludere questo
viaggio attraverso le opere di un poeta ulissiano se non con un nuovo inizio «a indicare
forse un cammino / Verso I’infinito dell’ignoto» (“La vita...”, Passerelle, p. 193).

Mario Selvaggio ha realizzato una scelta magistrale e rappresentativa delle poesie di
Bouraoui. Le ha inoltre tradotte in italiano, in modo minuzioso e intelligente. Rimpiango di
non conoscere la lingua italiana, e dunque di non poter commentare le traduzioni, ma mi
hanno assicurato che esse trasmettono abilmente lo spirito degli originali francesi.

Una sola piccola riserva sul volume: forse sarebbe stato auspicabile proporre i profili
dell’Autore, del Curatore, dell’Artista in copertina, € i riferimenti bibliografici anche in
lingua francese. Ugualmente, le illustrazioni dei numerosi artisti avrebbero potuto avere
una disposizione piu finalizzata, laddove fosse stato possibile, alle poesie o alle raccolte,
come é stato fatto, per esempio, con il disegno del battello di Gérard Sendley,
“Pittuleggere”, uno dei testi su Ulisse, o con quello di Michele Montgomery, per Visages
du Dedans, a cui lei collaboro.

Ma queste considerazioni non inficiano in alcun modo il prodotto finale. Nel suo
insieme, il libro & un valore aggiunto per i lettori di Hédi Bouraoui, non solo perché rende
la sua opera piu accessibile a un vasto pubblico in due lingue, ma soprattutto perché
consente al lettore di collocare I’insieme dell’opera poetica nel suo contesto, cronologico e

storico, e di accettare I’invito al viaggio totale.

(Traduzione a cura di Mario Selvaggio)
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