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AUTOUR DU MONDE EN CINQ DECENNIES :
VOYAGE A LA MANIERE D’ULYSSE A TRAVERS LA POESIE D’HEDI BOU-
RAOUI
(1966-2016)

Mario Selvaggio a réalisé un travail, que I’on attendait depuis trop longtemps, et qui a recu
un excellent accueil : dans une anthologie, Transpoétiquement v6tre / Transpoeticamente
vostro, il a réuni des poémes d’Hédi Bouraoui, depuis ses débuts comme jeune Maitre, a la
Comell University en 1966, jusqu’a nos jours, et traduit les poémes du frangais a I’italien.
Tres large et judicieux, le choix des poeémes donne une vue d’ensemble de 1’évolution du
poete.

Comme le souligne le titre, la poésie n’est pas centrée sur le « Je » du Romantisme, mais
sur le « VVotre » des lecteurs. Le public ciblé ne comprend pas que les francophones et tous
ceux qui lisent le francais mais s’étend aux Italiens.

Il est de notoriété publique que, depuis longtemps, 1’ame méditerranéenne d’Hédi Bou-
raoui est attirée par I’Italie, culture sceur de celle de sa Tunisie natale, géographiquement si
proche. Plusieurs années de suite, il a passé deux semaines, 1’été, en Toscane, a rafraichir sa
connaissance de la langue italienne qui était sa seconde spécialité a Cornell.

Le choix de poémes est merveilleusement illustré d’ceuvres artistiques d’amis de Bou-
raoui, ce qui confirme ’existence des passerelles dont il parle entre I’expression verbale et
visuelle :

« Passerelles entre / Ecriture et peinture / Et vice-versa / Chaque Art maintient sa spécifici-

té / Dialogue et interpelle le Différent / En toute dignité ! » (« Passerelles », p. 170)



L’auteur a fourni un « Avant-propos » a I’anthologie, sur demande du rédacteur et traduc-
teur, Mario Selvaggio, qui a son tour propose sa propre introduction. Dans son avant-propos,
Hédi Bouraoui emploie le langage des fleurs pour décrire le choix des textes : « Cueillir des
fleurs poétiques ». Cette métaphore florale nous évoque I’exploitation que fait Bouraoui de ce
schéma stylistique dans le « narratoéme » La refugiée (Lotus au pays du Lys) (2012) mais
aussi Les Fleurs du mal de Baudelaire. Bouraoui insiste sur la grande importance qu’a, pour
lui, la tradition orale méditerranéenne. Chaleureusement, il salue le travail de Selvaggio car,
jusqu’a aujourd’hui, les Italiens avaient traduit beaucoup de ses romans mais pas sa poeésie.
Dans son « Avant-propos », il souligne particulierement la cohérence interne de sa poésie,
laguelle provient, essentiellement, de 1’autoréflexivité, de I’interface de la créativité et de la
critique, que I’on trouve aussi dans un choix récent de morceaux a la fois critiques et créatifs,
NomadiVivance (2016). Avant tout, il se considere lui-méme comme un conteur, que ce soit
en poésie, en prose poétique ou dans ses narratoemes, 1’un d’entre eux étant appelé « mots-
concepts ». 1l dit en conclusion : « Le conteur revient a ses conneries ! » (p. 8).

Dans son « Introduction », « Le poéte de la résistance », Mario Selvaggio met tout particu-
lierement 1’accent sur 1’aspect révolté de la poésie de Bouraoui, « I’ardeur du poeme ». De
fagon claire, c’est une facette de 1’ceuvre, comme en témoigne le poéme « Le ‘Non’ a voiles
toutes » ou, dans le premier vers de chaque strophe, le poéte répete son refus de jouer le jeu.
Ensuite il refuse de renoncer au « Nif », la fierté de ses ancétres maghrébins, a la langue fran-
caise, sa Canaduitude : « Je laisserai voguer mes « Non » / A voiles toutes / Pour me frayer
les routes de la candeur » (p. 182). Plutét que de renoncer, il assure 1’équilibre de ces élé-
ments, pour affirmer son «identité millefeuille » (p. 180). Lever 1’ancre et mettre la voile
vers I’inconnu, cet ensemble d’images est celui du dernier roman de la trilogie Méditerranée
a voile toute (2010).

Mario Selvaggio est perspicace lorsqu’il reconnait que, pour Bouraoui, la poésie est « acte
corporel » et qu’il pratique « un engagement résistant » lequel, cela vaut la peine de le remar-
quer, nous ramene a la trés forte influence de I’existentialisme sartrien sur le jeune Bouraoui.
Selvaggio paraphrase Mallarmé selon qui seuls les poétes ont le droit de parler. Il percoit bien
le fait que les textes de Bouraoui sont aussi des poémes d’amour, mais un amour destiné a la
création : «[...] le poete est le plus grand amant de la terre et du cosmos » (p. 17). Il re-
marque aussi la réinvention du langage (voir les « mots-concepts » de Bouraoui).

S’il manque un point dans cette profonde introduction, c’est son inépuisable sens de

I’humour et son co6té satirique fort et tranchant.



Selvaggio cite Bouraoui : « Le poeme est avant tout ordre », mais « le nouvel ordre glo-
bal » qu’il envisage sera fagconné par le pouvoir du langage et de 1’imagination, pas par
« I’action » a laquelle Selvaggio semble parfois faire allusion. Le distinguo fait par George
Orwell, entre art et propagande, garde ici toute sa valeur : « Tout art est propagande [...]
D’un autre c6té, la propagande n’est pas toujours de 1’art. » (Charles Dickens, p. 97). Bou-
raoui écrit de la poésie engagée mais son art passe avant la propagande. Plus exactement Sel-
vaggio reconnait que la poésie de Bouraoui est « d’ouverture », « sans fermeture » (p. 19).

De la facon la plus puissante, les poemes eux-mémes illustrent 1’odyssée de Bouraoui a
travers les changements sociaux, culturels et politiques, souvent déroutants, de la fin du XX°
siecle et du début du XXI°. Le poéte offre au lecteur une « introduction au voyage » baudelai-
rienne.

Il'y a, des tout premiers poémes aux plus récents, a la fois continuité et évolution, souvent
en réponse aux changements dramatiques qui se sont produits au cours des trente dernieres
années du XX° siécle et au début du nouveau millénaire dans les domaines de la culture, la
politique, la technologie et la communication.

Les tout premiers poemes publiés datent de 1966, Musocktail (1966), Tremblé (1969), puis
vinrent les années 70 avec Eclate module (1972), Vésuviade (1976). Nul doute qu’ils ren-
voient aux expériences du jeune Bouraoui, étudiant a Cornell, a 1’époque de 1’exploration
spatiale, aux manifestations contre la guerre du Vietnam, au Mouvement des Droits Civils, au
Mouvement des Femmes. La fermentation intellectuelle et sociale se refléte dans le caractére
explosif des titres : Tremblé, Eclate module et Vésuviade.

Méme dans ses ceuvres de jeunesse, les themes principaux du poéte, ses métaphores et ses
expérimentations langagiéres sont évidents. S’ils sont autoréflexifs, ils se démentent eux-
mémes, ils expriment une réticence au dévoilement de soi sur un ton souvent humoristique.
Dans « Création », le premier poeme de Musocktail, il est « annulé par 1’écriture » : « J’ai
atteint ce degré Zéro / Ecrire, c’est se trahir », et il en conclut qu’il a été 1’auteur « D’un cer-
tain malentendu » (p. 24) comme si parfois le langage le possédait plutot que I’inverse.

« Cocktail poétique » amplifie le theme, a partir du titre Musocktail : « La poésie est par-
tout / Et nulle part / Agiter son flacon / Avant de la servir » (p. 26). La métaphore « de
I’ivresse poétique » nous evoque le « Bateau ivre » de Rimbaud, et les symbolistes, peut-étre
Edgar Allan Poe. Mais cet écrivain est ivre de poésie, pas de vin, comme Emerson, Thoreau,
Emily Dickinson, les Transcendantalistes américains qu’étudiait Hédi Bouraoui. Plutot qu’a

Rimbaud, on pourrait comparer ses vers avec ceux d’Emily Dickinson « Enivrée d’air / Et



débauchée par la rosée / Titubante / A travers les interminables jours d’été / Depuis des au-
berges de bleu fondu » (FEuvres poétiques compleétes, p. 98-99). Si la poésie peut étre eni-
vrante, elle peut aussi s’avérer trompeuse et méme vous trahir : « Elle vous enivre / Toute une
vie / Et souvent / Elle vous déroute » (p. 26).

L’image du bateau, pour lequel la poésie sert de voile (p. 28), se répéte a travers toute son
ceuvre. Et I’archétype du marin-voyageur qu’est Ulysse, est la figure mythique qui domine
une grande partie de I’ceuvre de Bouraoui, dans ses romans, ses narratoémes, aussi bien que
dans sa poésie. Dans Vers et I’Envers, plus tardif, nous trouvons un poéme qui rappelle Du
Bellay, « Heureux qui, comme Ulysse, A fait un beau voyage » dédié « A ma mére » et a
I’éternel retour au mythique paradis perdu de I’enfance : « Salut, mére, doux courant de mes
élans aigus/Sous tes talons je retrouve mon paradis perdu » (p. 92).

Si le poete met la voile, la destination est inconnue : « La poésie n’a point d’école / C’est
une question / ENIGMATIQUE » (« Cocktail poétique », p. 28). Elle traduit ’inconscient,
frise I’écriture automatique, mais par-dessus tout viole les frontieres, y compris les limites du
langage, lequel est transformé dans les célebres « mots-concepts » de Bouraoui ou « Créacul-
ture », « Transculture », « Transpoésie ». Un autre poeme de jeunesse, souvent cité, renforce
cette tendance a « faire du neuf », pas seulement pour traverser des frontiéres, mais pour les
violer : « Je réve... Etre un simple mortel / Qui passe sa vie / dans les Motels / du Monde /
Sans identité » (p. 36). Si, dans ce poeme, se fait entendre le défi de la jeunesse, nous y per-
cevons aussi I’humour intrinseque de la strophe des « Motels ». Et si le poéte est crucifié, il
I’est a la fagcon que décrivit un personnage de Sherwood Anderson « Sur la Terre, chacun de
nous est le Christ et tous sont crucifiés » (Winesburg, p. 48).

Certains lecteurs sentent que non seulement Tremblé mais plus spécialement Eclate mo-
dule et Vésuviade contiennent une réaction explosive ou violente aux événements de la fin
des années 60 et du début des années 70. Mais en fait Eclaté module fait référence au module
spatial, qui devient le vaisseau du nouvel Ulysse, né dans « Un monde nouveau / [qui] vole /
sur I’aile du silence / D’un accord » (Peintulire, p. 46). Cet Ulysse ressuscité, le poéte voyage
a travers les mots : « Je m’élastique dans les mots » (Peintulire, p. 48).

Vésuviade se réfere a un véritable volcan, en Italie, I’'un des pays préférés de Bouraoui,
avec lequel il éprouve une parenté. Mais le volcan réel devient une métaphore de la nouvelle
« technologie de pointe », si bien que la téte du poete se transforme en écran, ses cheveux en
antennes. Glorieusement, il se transfigure en technologie mais de telle maniére cependant

qu’il peut en prendre le contréle. Si la technologie (disques peu résistants, cassettes, etc.) a



changé depuis la parution de Vésuviade, le message n’en garde pas moins toute sa valeur au-
jourd’hui alors que nous sommes séduits pas « L’hymne international du systéeme abondant »
(« Sotto voce », p. 52). Si I’individu court le risque de se perdre dans la technologie, le poéte
offre une sorte d’antidote, comme dans « Balangoire vocale », I’un des autres poemes autore-
flexifs de Bouraoui a propos de la poésie : « Mon mot est un trou / Ou le monde peut gazouil-
ler / La métaphore serre et vise / Un plaisir » (p. 54).

Il se produit un véritable tournant, dans la poésie de Bouraoui, lorsqu’il aborde la nouvelle
décennie des années 80, avec Haituvois. Ce recueil signale sa découverte de la fraternité, ou
sororité, avec d’autres artistes, comme lui francophones et d’origine africaine, mais colonisés.
« Les globules de ton ile » utilise la métaphore du sang pour suggerer que, sous la peau, nous
sommes tous de la méme couleur ou de « sang fraternel » : « Je t’ai dans la peau » donne un
nouvel élan a la vieille chanson populaire :

« Je t’ai dans la peau / Tu es la au plus profond de moi / Si profond dans mon cceur que tu
fais partie de moi / Je t’ai dans la peau. »

C’est le poeme de la colére, si I’on veut, mais la colére s’exprime au nom d’autres per-
sonnes a mesure que le poéte, de plus en plus, leur tend la main. Dans « Lévres femellées de
la liberté », il rend un hommage particulier aux artistes haitiennes qui sont a la fois des vic-
times et, grace a leurs mots, des vainqueurs. « O femme riche et pauvre du Tiers-Monde / Ta
parole est un oracle remuant / La matrice effervescente des bralures » (p. 66).

Ignescent (1982) poursuit « la traversée » vers d’autres nations et d’autres cultures. Dans
« Pétrolifiez vos Lardos gauches », le poete attaque avec virulence I’impitoyable quéte du
tout-puissant pétrodollar. Tranchant et spirituel, il se moque des guerres que 1’on se livre pour
gagner des choses qui n’en valent pas la peine : « Priser sa guerre pour une poignée de
sable » (Ecunménique, p. 74). Obsédantes, des images du désert traversent ce recueil alors
que le poéte s’efforce de s’élever depuis la Terre jusqu’a I’univers « Comme un laboureur qui
féconde la terre / Pour séduire un jour le firmament » (« Ouverture », p. 78).

Ce n’est pas par hasard que le chemin vers les autres prend souvent la forme de poémes
d’amour ; mais cet amour s’adresse aux enfants, aux réfugiés, aux « damnés de la terre »
(« Pétrolifiez », p. 72). Egalement publié en 1982, Vers et [’Envers eut pour source
d’inspiration 1’Année Internationale de 1’Enfance, mais aussi le fait que Bouraoui aborda une
autre culture, celle de la Bulgarie, en Europe de 1’est. « Enfance d’aujourd’hui » déplore que
les enfants naissent en ce monde tel qu’il est. « A ton réveil tu verras ton écorce endurcie / Et

ton innocence aura pris la forme d’un bouclier / D’angoisses et de soucis ton monde est déja



rempli » (p. 84). Ce recueil contient le poéme, profondément émouvant, d’éloge a la mere
(« Heureux qui, comme Ulysse /... ») mais aussi une série d’épigraphes a propos de 1’altérité
et de la paix tels que « La Paix, c’est la véritable rencontre de 1’autre dans sa vérité ; c’est
I’acceptation totale de la différence » (p. 86), devise applicable a la totalité de 1’ceuvre. Tout
aussi évident est le fait que le poete transgresse les « limites » de la poésie au point d’inclure
dans son texte des poémes en prose pour faire correspondre I’altérité d’autrui a 1’altérité du
langage.

Deux volumes de 1986, Echosmos et Reflet Pluriel, raniment des souvenirs d’Afrique du
Nord. Ironiqguement dans « Carthage », « Carthage mon New York oublié » se nourrit d’un
calembour a la maniére de Bouraoui et est I’inscription que 1’on voit sur les camions de dé-
ménagement nord-américains (p. 98). « Baobab archive de ma pensée » décrit une Afrique en
voie de régression ou « Les loups a la téte continuent de croquer / Des roses de sable » (p.
100). Néanmoins le poéte poursuit son réve « d’arc-en-ciel », un arc-en-ciel composé de
toutes les couleurs de la terre qui, a son tour, devient I’image dominante de I’ceuvre, accom-
pagnant le vaisseau qui met la voile vers 1’inconnu, Autrui. Reflet Pluriel ajoute une nouvelle
dimension a son travail en associant les arts plastiques et la poésie dans sa collaboration avec
le fameux artiste francais Gérard Sendrey. « Khamsa triomphant » fait surgir une autre image
nord-africaine, afin qu’elle vienne a la rescousse et contrecarre le mauvais ceil : « Triom-
phante, la Khasma, cette main mauresque déroute / Le sort conjure 1’ceil mauvais du tort » (p.
110). Ailleurs on trouve aussi des allusions, dans des ceuvres plus tardives, aux ravages du
SIDA en Afrique, dans « Miracle vain » (p. 184) et, a nouveau I’appel lancé a la mére, a la
meére nourriciére, la Méditerranée (mer = mere), dans « Mame-di-Terra-née » (Poésies,
1991). Nomadaime (1995) et Sfaxitude (2005) célébrent encore les origines nord-africaines :
« Sur le désert des mots / Qui nous fuit » (« Se balance le chameau », Nomadaime, p. 138).
Sur le mode lyrique, Sfaxitude fait contraster le paradis des souvenirs enfantins, gorgés de
références a la nourriture, aux fleurs et au dialecte tunisien, avec les réalités modernes du
XXI° siécle, I’industrialisation et la globalisation, mais garde espoir pour 1’avenir :

« La sfaxitude et ses atours / Chantournant les grands et les petits / Encore et de plus en
plus / Plus besoin d’évoquer son charme ! » (Sfaxitude, p. 29)

Dans Arc-en-terre (1991), il imagine un arc-en-ciel, non plus céleste, mais terrestre. « Ins-
pirangulaire » recourt a des métaphores sexuelles pour accomplir la « pénétration » de
l’autre : « Ton éclatement se veut pénétration » (p. 116). « Cimetiére juif a Prague » met en

accusation la Shoa et I’Holocauste en une compréhension incroyablement douloureuse de la



souffrance des autres qui devient celle du poéte lui-méme. Sur les tombes, il lit les inscrip-
tions en hébreu, « Non pour capter les ressorts historiques / d’une vie de défunt mais pour /
pénétrer la mort d’une vie/pour me plonger, corps et &me, dans une culture forcée de / grigno-
ter Terre et Temps dans ces lieux de priéres souterraines » (p. 118). Il se trouve, dans le pas-
Sé, un écho de cette legon de I’histoire qui ne cesse de hanter ’humanité : « Et les vivants,
comme les morts, tentent / De saisir leur avenir qui n’est qu’un passé » (p. 120).

Si un théme domine, dans la poésie d’Hédi Bouraoui, c’est I’impérieux besoin d’établir un
contact humain avec 1’ Autre associé a une recherche de I’instrument langagier qui permettra
ce contact : « J’ai choisi de vivre dans les mots », écrit Bouraoui dans Emigrescence (p. 134),
point auquel il s’approche le plus de 1’autobiographiec — mais il s’agit d’une autobiographie
artistique. Précédemment, il écrivit, dans un poéme en prose, qu’il cherchait « un méta-
langage », «le tire-bouchon qui capte les axes perplexes du spontané », image du tire-
bouchon qui, une fois de plus, nous rappelle I’ivresse poétique. Il existe «les pages
blanches » qui restent vierges, « Plus personne pour les noircir », dans « Miner le mot mine »
(Reflets pluriels, p. 106). Dans Visages du dedans (2008), nous rencontrons « 1’écrivain » :

« Je fais I’Ange pour séduire la Béte » (p. 148) aussi bien que le « Penseur », pas la statue
de Rodin, mais un étre sensible en mouvement permanent, comme ce Nomade qu’est Bou-
raoui lui-méme (p. 152). Il se percoit lui-méme comme un « Nomade dans la toundra de la
pensée » dans « L’interligne en mouvement » (Traversees, p. 160).

Les mots eux-mémes « émigrent » (Traversees, p. 166), ils « dansent », ils sont « aimants
de musique » (« Danse des mots », p. 168), fagon de continuer 1’alliance de la musique et de
la poésie commencée avec Musocktail.

Ce Nomade du langage, des cultures et de 1’ Altérité, réaffirme constamment son « identité
millefeuille ». Peut-étre n’y a-t-il pas de meilleur moyen de conclure ce voyage a travers les
ceuvres d’un poete ulyssien qu’avec un nouveau début : « Indiquant peut-étre un chemin /
Vers I’infini de I’inconnu » (« La vie... », Passerelles, p. 192).

Mario Selvaggio a réalisé un choix magistral et représentatif des poémes de Bouraoui.
Plus encore, il les a traduits en italien, minutieusement et intelligemment. Je regrette de ne
pas savoir lire I’Italien, donc de ne pouvoir commenter les traductions, mais I’on m’assure
qu’ils transmettent habilement I’esprit des originaux frangais.

S’il faut émettre une petite réserve sur le texte, ¢’est qu’il aurait été souhaitable d’y voir
les documents finaux (bibliographiques et biographiques) a la fois en francais et en italien.

Egalement, les illustrations faites par de nombreux artistes auraient pu étre reliées de fagon



plus étroite (Ia ou cela était possible) avec des poemes ou des recueils précis, comme cela a
été fait, par exemple, avec le dessin du bateau de Gérard Sendrey, « Peintulire », un des
poemes sur Ulysse, ou le dessin de Micheline Montgomery, pour Visages du Dedans, auquel
elle collabora.

Mais ce ne sont la que des suggestions mineures. Dans son ensemble, le livre est un atout
de grande valeur pour les lecteurs d’Hédi Bouraoui, non seulement pour rendre son ceuvre
plus accessible & un plus large public en deux langues, mais plus spécialement pour permettre
au lecteur de placer I’ensemble de I’ceuvre poétique dans son contexte, chronologique et his-

torique, et d’accepter ’invitation au voyage total.
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