Une nouvelle de Camus Bouhnik : AUTO-STOP
En bref : il était difficile pour les Juifs Tunes de prendre parti, lors
du combat de I'Indépendance de La Tunisie. Toutefois, il m’est
arrivé de donner ma parole d’honneur et de ne rien dire. Alors, je
suis resté muet comimne une carpe...

Apres six décennies, je pense pouvoir raconter cette aventure...

Auto-stop

Nous avons décidé mon ami Maurice Zahut et moi de revenir de
Tunis a Sfax, en auto-stop, nos moyens financiers étant quasi
épuisés. Notre pécule, assez modeste, s’est bien vite envolé dans la
capitale en sandwiches, cinéma, sorties, gilates* et boissons
fraiches. Notre argent de poche n’a pas duré... fondu aussi vite

qu'un bloc de glace exposé au soleil.

La féte étant finie, nous avons pris la route du Sud, assez tot, par
une belle journée de vendredi agréablement ensoleillée, une année
des environs de 1954-5. Les conducteurs de voitures ne s’arrétaient
pas pour nous prendre a bord, soit que leurs parcours étaient
attenant, ou parce qu’ils ne disposaient que d’une place libre.
Mince ! Que faire a part de conclure inévitablement de nous

séparer ?

— Tu monteras le premier, dis-je a Maurice (paix a son ame), je
serais ainsi plus tranquille. Méme si tu parcourais 50 ou 100 km, ce

serait toujours ¢a de gagné. Vas-y, mon ami, bonne chance !



Mon copain grimpe sur un camion plein de caissons remplis de
bouteilles d’huile. C’est strement un livreur, il y a des chances

qu’il voyage loin.

En voiture avec un partisan Tunisien.

, .
J attends assez longtemps. Une automobile est en vue.
Je fais au chauffeur un signe le priant d’arréter, le véhicule ralentit
sa course et s'immobilise a ma hauteur. Manque de peau, c’est un
taxi, je demande au conducteur de continuer, je ne suis qu'un auto-
stoppeur. Mais de la banquette arriere une voix claire m’invite a

monter...

— Monte mon garcon, ce n’est pas prudent de faire du stop ! Ou
désires-tu aller ?

L’homme qui me parle est d'une bonne stature, il est armé
jusqu’aux dents, et deux cartouchieres en bandouliere se croisent
sur son buste. Je suis tombé sur un des combattants pour
I'Indépendance de La Tunisie. J'hésite un moment, puis je grimpe

a bord. Bah'!Il ne va pas me manger ?

— Monsieur, mes pas me dirigent vers Sfax, Bé-Rahmet Allah! Je
n‘ai plus beaucoup de sous, c’est pour cette raison que vous
m’avez trouvé sur cette route, cherchant une aide durant quatre

heures.

Nous parlons francais et, je ne sais pourquoi, je sens que je peux
me fier a ce soldat. Son fusil et son coutelas n’arrivent pas a

endurcir son visage.



— Es-tu Juif ?

— Je le suis.

— Sioniste ?

— Oui.

— Que penses-tu jeune homme de notre lutte ?

— Vous avez le droit d’aspirer a votre indépendance. Je pense
méme que des accords existent entre vous et la France, depuis

vingt ans déja.

— Oui, mais il faut toujours donner un coup de pouce pour

équilibrer les pourparlers. Dis-moi, vas-tu émigrer en Israél ?

— Oui, mon avis est que nos leaders ont vu juste en désirant
fonder un Foyer Juif, réalisant ainsi une méditation ancrée dans
nos ames durant vingt siecles. Chaque année a Paques nous
faisons un souhait : I’année prochaine a Jérusalem. Je suis membre

d"un Mouvement de Jeunesse Juive qui encourage cette réalisation.

— Merci pour cette franchise. Parler clairement est la base de

’amitié. Ecoute, j'ai confiance en toi, alors tape la main.

« Nous allons dévier de la Route Nationale pour aller visiter une
ferme dans les environs : je dois présenter mes condoléances a la

famille d'un homme qui vient d’étre tué, lors d'un combat. Veux-



tu nous quitter avant, ou rester avec nous un petit quart d"heure.

Tu descendras a Sousse un peu plus tard que prévu.

— Jereste, dis-je sans réfléchir.

— Alors, pas un mot de ce que tu vois et de ce que tu verras.
— Promis !

Les condoléances.
Quinze minutes apres, nous bifurquons sur une route secondaire
et puis suivant un sentier, nous parvenons enfin dans la cour

d’une ferme.

Mon compagnon de voyage doit étre un leader, il est vite entouré,
cOtoyé et environné, dés sa descente de voiture. Il est embrassé, on
lui fait des accolades, on le couvre des effusions, on lui serre les
deux mains. Epanchements auxquels il répond avec des sourires,
des paroles de remerciements et des bénédictions. La bienséance

arabe.

Une ronde se forme et tout ce petit monde, une centaine de
convives, s’assoit les jambes repliées par terre. Un pot d’argile
plein de yoghourt fait le tour de I'assemblée et chacun en boit.
Nombreux sont qui parmi les hommes présents disent leur chagrin
causé par la mort du valeureux combattant. Mon ami de voyage, le
Zaim prend la parole enfin, conclut tous les discours, évoque sa
grande peine et nous raconte la grande amitié qui le liait avec le

défunt. Il offre a la famille un livre saint dédicacé.



Le maitre de céans remercie ses invités avec chaleur et vient
proposer a son hote d’honneur d’attendre pour déguster un

mouton succulent qui sera égorgé sur I'heure.

— Cen’est pas tous les jours que tu nous rends visite, Rais, restes

je t'en prie et choisis 'animal qui sera embroché sur le feu.

— Ce n’est pas de refus, mille excuses mais je suis si occupé ces
jours ci. Inch’Allah fel ferh ! Au plaisir, je le souhaite ! Et puis ce
jeune homme est avec moi, ajoute-t-il, en me désignant. J’ai promis
de 'emmener a Sousse et il doit étre entré a Sfax, avant la tombée
du Shabbat. Excuse-moi ! Samahni ! Tant de personnes rudes, mais
aucun n’a trouvé ma présence insolite, dans ce lieu, moi un jeune

Juif au milieu des combattants Tunisiens Musulmans.

Nous nous mettons en route, pas pour longtemps, car mon
protecteur doit bientot descendre aux abords d"une propriété, dont

il me demande expressément d’oublier I'emplacement.

— Tu es un garcon franc et tu as droit a toute ma confiance, de

plus tu as promis de tout oublier.

Il ajoute en se tournant vers le chauffeur :

— Emmene ce gars a Sousse ! Si tu le fais payer un centime, je te
casserai la téte de la crosse de mon fusil, car ce serait un abus a la

loyauté, ton voyage ayant été payé. Crois-moi, je le saurais.



— La, ya Sidi, non, Monsieur, je ne réclamerai rien a notre jeune

ami.

Le Shabbat a Sousse.

Arrivé a l'entrée de Sousse, je demande poliment au conducteur de
me laisser descendre. Il ne me répond pas et il continue jusqu’au
centre de la Ville. Lorsqu’il s’arréte enfin, je me dirige vers le coffre
afin de reprendre mon sac a dos, mais 1'automobiliste s’interpose,
le prend de force et exige de lui payer cent cinquante francs

anciens, le prix de sa course.

Une discussion animée commence entre nous et n’en finit plus. Je
lui rappelle que le Zaim a payé le voyage, que j'ai déclaré deés le
premier instant que je fais de 1'auto-stop, et que je n’ai méme pas
cette somme, mais le chauffeur reste ferme. Il prend mon bagage et
s'en va le confier au barman d’un café.

— Quand cet Ould El Ahram, ce garnement vous apportera la

somme qu’il me doit, rendez-lui cette besace.

Le garcon de café hoche de la téte affirmativement, mais en me
regardant, il me fait un clin d’ceil presque imperceptible, mais je

n’en saisis pas le sens.

Je reste la planté dans la rue, réfléchissant a la question : quitter les
lieux et laisser ma sacoche, ou pas. N'ayant pas le choix, je décide
de demander la voie conduisant a la grand-route et de la faire a
pieds. Je vais interpeller quelqu’un et lui demander de m’orienter.

La premiére personne que je croise de suite est une connaissance :



Maurice Khayat, un garcon de haute taille, 190 cm pas moins. Le
dit Maurice a participé a notre derniére colonie de vacances, a Ain
Draham et nous sommes amis. C'est vous dire comme le monde

est petit.

Je raconte a Maurice ma mésaventure et lui demande de me
montrer le chemin menant a la grand-route.

— Il n’en n’est pas question, riposte-t-il. Viens avec moi, je fais une
commission pour Mamy. Je vais poster ce colis et avec le reste je
vais m’arranger avec le barman. Je rendrai plus tard a grand-mere

son dd.

Avec Maurice, il ne faut pas se presser. Il fait une pause pour nous
commander deux limonades, je 'accompagne a la poste et enfin se
dirige vers notre café. Le barman nous rend de suite ma sacoche et
me dit qu’il n’est pas question de payer et qu’il s’arrangerait fort

bien avec les pourboires.

— Le Rais défend aux chauffeurs qu’il emploie de faire du
business ; vu qu’il les paie bien. Il connait le manege de ce vaurien,
et chaque fois que ¢a arrive, il lui colle une amende. Il a averti sa
station de taxis qui nous a passé le mot, aux cafetiers, aux épiciers
et autres vendeurs, si bien que ses tours sont le secret de

polichinelle.

Je vous ai fait un clin d’ceil tout a 1'heure, vous ne m’avez pas

compris.



Nous nous séparons de ce brave homme. Maurice me donne une

tape :
— Tu as gagné la confiance des fellaghas !

— Pas des fellaghas, mais un peuple qui lutte pour son

indépendance.

— Ecoute ! Viens passer le Shabbat avec nous ? propose mon ami,

maman qui est une Sfaxienne serait heureuse, si tu acceptes.
— Soit !

Maurice et sa maman vivent seuls et ils sont bien contents d’avoir
un convive. On me laisse 1"honneur de faire le Kiddoush* et le
Motzi*. Nous mangeons un bon couscous aux boulettes, avec une

belle 6sbana et des salades terchi* et mag'mouma*.

La maman Khayat est tres sympa. Je lui raconte mon épopée avec
le chauffeur de taxi. Elle me dit que tout est bien, qui finit bien,

mais il vaut mieux s’abstenir de faire de 1"auto-stop.

— Pourtant, il faudrait bien que je le fasse, demain matin. Si je

tarde trop, maman va s’inquiéter.

— Bon, mais que soit la derniere fois. Mon fils ira avec toi, pour
me rassurer que tu monteras sur une voiture allant directement a
Sfax. Nous papotons un peu de tout et de rien. Je lui demande a

brule pourpoint :



— Maurice m’a dit que vous étes native de Sfax.
— Oui, bien str ! J’ai des parents la-bas. Mon cousin est plombier.

— Je suis curieux, ne serait-ce pas Victor Khayat, I'entrepreneur en

plomberie ?

— Tu es tombé dans le mille ! C'est bien de lui qu’il s’agit. C'est
une facette de ma personnalité. Je pose toujours des questions
curieuses, ce qui me permet d’assembler le puzzle de mes

connaissances et j'en apprends des choses.

En route pour Sfax.

Le samedi matin, nous sortons assez tot Maurice et moi, vers la
route nationale et nous nous postons en direction du sud. Cette
fois, la chance me sourit. Une voiture stoppe a vingt métres de moi

et faisant marche arriére, s'immobilise & ma portée. C'est une

Simca 9 Aronde, une automobile populaire, dans le temps.

Deux passagers occupent les sieges avant du véhicule, L'un des
voyageurs m’apprend que le but de leur voyage est Sainte-Juliette,
28 km au nord de Sfax. J’acquiesce apres une seconde d’hésitation.
Bah ! Je serai seulement a une demi-heure de route de chez moi. Je
m’assois sur la banquette arriere et ferme la portiere. L'auto

démarre.

Du coin de I'ceil, j’apercois deux fusils posés derriére moi, sur le
panneau, prés de la vitre postérieure. Sont-ils policiers, ou

colons ?



— Alors jeune homme, vous faites du stop ! Ce n’est pas prudent !

me dit le conducteur.

— Je n’ai pas le choix, Monsieur, je lui réponds. Ma bourse est

vide.
— Tun’as rien vu de singulier ? Des fellaghas, par exemple ?
— Non, je n’ai rien vu d’anormal, Monsieur.

Moi, vous savez, je suis prudent. Et ces deux fusils me disent qu’il

vaut mieux la boucler.
— Et ou habites-tu a Sfax ?

— A Moulinville, juste a l'entrée Nord de la ville, je riposte

vaguement.

— Ot ¢a a Moulinville ?

Ma parole, c’est un interrogatoire ! Je mystifie effrontément :
— A I'immeuble Kria, Monsieur.

Je ne demeure pas dans ce batiment, mais je sens que je dois cacher
la vérité. Je mens de nouveau quand on me pose d’autres

questions.

— Tu habites un immeuble ? Ton pére gagne bien sa vie ?

— Oui.



— Nous te poserons chez toi, jeune homme.

Vers dix heures, nous sommes a Sfax. Je ne suis pas dupe. Ces
hommes veulent savoir ou jhabite pour me poser d’autres

questions, éventuellement, ou je me trompe ?

Je descends lentement, saluant et remerciant ces messieurs. Je
m’étire et commence a marcher a petits pas, vers la deuxieme

entrée.
— Jeune homme, tu n’as pas dit ton nom ?

— Excusez-moi Messieurs, je vais réparer cette omission. Mon
nom est Henri Bruno. Ma maison est au second étage, a droite.

Merci, pour ce voyage.

Et je me dirige fermement vers le palier indiqué. Je pousse le
portail avec assurance et entendant 1’Aronde partir, je grimpe les

marches quatre a quatre dans I'Immeuble Kria.

Dans ce batiment loge au troisieme étage une femme agée,
nommée Flila. Maman Flila, veuve depuis tres longtemps vivait
grace a la générosité de ses amies et un peu des dons de la
communauté. Les freres Kria 1'ont recueillie avec bonté et lui ont
offert le role de Concierge. De cette fagon, elle avait un petit
logement et un salaire aussi. Elle me regarde enveloppée dans sa

fouta* bleue. Je lui dit :

— Maman Flila, on me poursuit.



Elle me montre du doigt la terrasse et ferme derriere moi la porte a
clef. Je m’éloigne, saute un petit mur et retombe de I'autre coté. De
la sorte, de terrasse en terrasse, j’arrive sur le palier qui fait face a
ma maison. Je sors le plus normalement du monde et me méle aux

enfants. Quand ils sont en groupe, tous les gosses se ressemblent.

J'entre chez moi, juste quand 'harissa est servie. Heureux d’avoir

terminé ce voyage et d’avoir tenue la parole donnée.

Glossaire :

Gilates™ : glaces

Kiddoush* : Bénédiction du vin, la veille du Shabbat, pour invoquer les

Six Jours de la Création.
Motzi* : Bénédiction du pain et du sel.

Osbana* : Saucisse farcie de foie, de persil, de menthe, de coriandre, de

riz, épicée d’ail, d’oignon, de poivre et de paprika.

Terchi, magzmouma™ : Salades traditionnelles, chez les Juifs Tunisiens,

accompagnant les repas.

Fouta* : Etoffe enveloppant les dames Tunisiennes, de la téte aux pieds.



