Trois approches d’Hédi Bouraoui

Par Georges Chapouthier (dit Georges Friedenkraft)

Parvenu a la maturité de son art, chaque éecrivain laisse apparaitre sa personnalité profonde,
celle qui a travers les vicissitudes de la vie, 1’a guidé dans ses créations et dans ses écrits. A ce
titre, il est temps pour Hédi Bouraoui, d’inscrire, dans I’histoire littéraire francophone, le riche
bilan qui est le sien. Certes, écrivain aux facettes multiples, né en Tunisie, éduqué en France,
professeur au Canada, Bouraoui est certainement de ceux qui ne se laissent pas enfermer dans
la prison des criteres et des normes. A peine saisie, sa personnalité fluide glisse alléegrement
vers d’autres possibles et d’autres horizons. Il reste cependant que trois ouvrages récents,
assez différents les uns des autres, permettent, sinon de parcourir la totalité des facettes de
I’auteur, d’en appréhender au moins certaines essentielles. J’aimerais leur consacrer ci-

dessous quelques lignes.

L’homme et I’oeuvre par Rafik Darragi

Le premier témoignage est le livre que I’écrivain tunisien Rafik Darragi a consacré a Hédi
Bouraoui (Hédi Bouraoui — la parole autre, L’harmattan, Paris, 2015). Il offre la maniére a
la fois la plus classique et la plus extensive d’aborder un auteur : connaitre sa vie afin d’y
démeéler les racines de ses oeuvres. L’ouvrage de Darragi, trés vivant, se lit comme un roman.
Avec déja en avant-propos, cette affirmation qui peut guider le lecteur tout au long de
I’ouvrage : « Ecrire est avant tout une manicre de penser (...) (et peut étre aussi) un

engagement total, celui d’un humaniste éclairé » (p 9).

Bouraoui, dont la vie méme est sans doute un roman, est né en 1932 a Sfax, en Tunisie, ou il a
fait ses premiers pas dans ’épicerie familiale. Il est 1’ainé d’une grande fratrie de six gargons
et deux filles. Il n’a jamais renié cet héritage familial qui apparait dans nombre de ses écrits :
« Son recueil Arc-en-terre est dedié a la mémoire de mon pére qui fut un modéle sans égal »
(p 19). Porteur d’un magnifique pressentiment, Son pére envoya Hédi étudier en France « a
Lectoure, un petit village situé en pleine Gascogne, dans le Gers, et le plaga dans une famille

francaise » (p 24). Ainsi commenca son parcours culturel transcontinental. Hédi fut ensuite



étudiant a la Fac de Toulouse, ou, pour épargner des dépenses excessives a ses parents, il

« exerca mille et un petits métiers pour survivre et obtenir sa licence » (p 24) d’anglais. Il eut
quelques professeurs célebres comme Robert Merle ou Robert Escarpit. Il alla ensuite
poursuivre ses études aux Etats-Unis grace a une bourse Fullbright. Il y vécut les bons et les
moins bons cotés de ce pays €tonnant, participa a la lutte pour I’émancipation des noirs, et
noua quelques relations amicales ou sentimentales, notamment avec « Betty, son égérie de
toujours » (p 35). Un de ses professeurs, Robert Champigny, le marqua beaucoup et 1’orienta
dans la voie professionnelle qui allait étre la sienne : la littérature comparée. Apres des debuts
aux Etats-Unis, Hédi opta pour le Canada, un pays bilingue « qui intéressait beaucoup le jeune

homme » (p 39).

Le livre nous fait ensuite assister aux débuts du jeune enseignant, aux méthodes pédagogiques
originales qu’il met au point, a ses premiers succes universitaires. A 1’époque, une formule

utilisée par Pierre Trudeau, qui a parlé de « la mosaique canadienne », « a fait tilt dans sa téte,
lui, le fils de Carthage, cette cité aux fabuleuses mosaiques, plaque tournante des origines, des
races, des ethnies et des religions » (p 46). Nous retrouverons, un peu plus loin, cette image de

la mosaique, qui « colle » si bien & Bouraoui.

Darragi nous fait ensuite découvrir une caractéristique essentielle de 1’écriture de Bouraoui,
qui justifie le sous-titre du livre, « La parole autre », une écriture ouverte sur 1’altérité. A
partir de I’identité humaine, « les multiples prismes du visage humain » (p 55), on aboutit &

« la soif de connaissance de 1’Autre » (p 59). La parole, I’écriture, la poésie, sont les véhicules
de cette découverte et 1’écriture en est le viatique. Bien sir, cet humanisme trouve ses facettes
dans la multiplicité des facettes de 1’écrivain, dans son nomadisme existentiel, dans son
identité de poéte, qui est multiple « comme le mille-feuille » (p 65), comme un « global
émigré » (p 75), comme un « homme de partout », membre a part entiere « de la patrie de

I’homme », ainsi que le rappelle (p 70) Elizabeth Sabiston.

On comprendra que nous ne pouvons pas présenter ici tous les themes développés par Darragi
et que nous n’en offrons donc que la substantifique moelle. Darragi appuie son propos sur
d’innombrables citations des oeuvres de 1’écrivain : « cet amour du prochain, cette profonde
humanité (...) se détachent comme des constellations dans ses ceuvres » (p 80). D’ou cet
engagement « contre toutes les violences d’ou qu’elles viennent » (p 82) et finalement, dans

son sens le plus noble, « I’amour sous toutes ses formes » (p 87). Ce qui méne, apres la vie et



I’écriture, au troisiéme moment du discours de Darragi : « Hédi Bouraoui le fraternel » (p
107), celui qui a développé, dans ses nombreux courriers, un réseau international d’amitiés
dont le livre nous donne un apercu. Un réseau auquel appartiennent des écrivains comme
Albert Memmi, Rachid Boudjedra, le marocain Driss Chraibi, des auteurs africains ou
antillais, ainsi les éléves, collegues ou amis qui ont donné leur témoignage écrit dans les

dernieres pages de 1’ouvrage.

Promoteur exemplaire d’une francophonie ouverte, qui est la sceur d’un humanisme universel,
Hédi Bouraoui occupe donc, dans la littérature moderne, une place particulierement originale,
que le livre de Darragi contribue a souligner. S’il et vrai que « I’écriture (...) est un reflet
intime de I’étre » (p 150), celle de Bouraoui est bien le support et 1’aboutissement de son

humanisme éclairé.

L’ouvrage se termine par un « questionnaire de Proust », rempli par Hédi, dont on retiendra la
devise : « La culture est le chemin de la tolérance et I’ignorance ne peut étre que source de

violence » (p 155). Une bibliographie des oeuvres de Hédi compléte enfin ce riche panorama.

Une vision plus intime dans 1’interview par Mohammed Habib Samrakandi

Le second témoignage nous est fourni par le Numéro 71 de 2014 de la superbe revue
Horizons maghrébins, publiée par le Presses Universitaires du Mirail a Toulouse. Le numéro
consacre un dossier a « deux grands écrivains, étudiants maghrébins de 1I’Université Toulouse
— Jean Jaurés : Hedi Bouraoui et Abdelhak Serhane », qui d’ailleurs, dans le méme numéro,
donnent des comptes-rendus réciproques de certaines de leurs oeuvres. Ainsi Abdelhak
Serhane commente le roman « Le conteur » de Bouraoui : « Dans le tourbillon verbal et oral
du Conteur, écrit-il, c’est sa propre histoire qu’il nous livre dans ce roman » (p 87) par un
texte pluriel « qui chemine a travers plusieurs genres » (p 87). Ici encore apparait 1’écrivain
Bouraoui sous ses facettes multiples, ’homme de la multiplicité méme. Comme c’est sur lui
que porte ici notre analyse, nous n’entrerons pas davantage dans 1’ceuvre prestigieuse

d’Abdelhak Serhane.



Revenons donc aux pages du dossier consacrées a Hédi. L’essentiel en est I’interview
effectuée par Mohammed Habib Samrakandi. Comme I’auteur répond directement aux
questions de Samrakandi, ony découvre un Bouraoui sans doute plus intime que celui de
I’oeuvre magistrale de Darragi, mais un Bouraoui toujours passionné de langues, notamment
I’italien, et, bien sir, le frangais, qu’il s’efforce d’enrichir par des « mots-concepts » (p 35)

comme Livr’errance ou Echosmos.

On retrouvera ici, en résume par rapport au livre de Darragi, les principaux jalons de la vie de
I’auteur de la Tunisie a la France et de la France aux Etats-unis, apres ses études toulousaines.
Son attachement a Bourguiba et a son oeuvre politique exemplaire est souligné : « Il a eu une
importance capitale pour mon pere et pour moi » (p 15). Notamment la question de 1’égalité
entre les sexes, héritée de Bourguiba, est restée un theme central de 1’écriture de Bouraoui :

« Dans mon ceuvre, j’ai toujours fait la part belle au sexe féminin ! » (p 21). L’auteur rappelle
aussi que cette préoccupation constante a trouvé son reflet dans le livre qu’Elizabeth Sabiston
lui a consacre, « The Muse strickes back : Female narratology in the Novels of Hedi
Bouraoui ». L’auteur insiste aussi sur son appétence pour la « politique des petits pas », elle
aussi inspirée de Bourguiba et transférée par 1’auteur a son enseignement : « auprées de mes
¢tudiants, collegues, administrateurs... j’ai souvent tent¢ de procéder par petits pas, sans

fermer la porte aux possibles alternatives susceptibles de faire changer le cours des choses »
(p 22).

Intéressante aussi est I’admiration de 1’auteur pour Mendés-France, puis son détachement
progressif de la politique pour « une vision du monde nettement plus globale » (p 16), qui,
sans pour autant exclure le respect de positions clairement politiques, comme le Statut de la
femme donné par Bourguiba a la Tunisie, ouvre davantage sur une culture internationale, sur
une « Créaculture » selon I’expression de Bouraoui, intimement liée a une politique
multiculturelle (ou encore un transculturalisme). « Autrement dit, transcender sa culture pour
la faire connaitre aux d’autres cultures étrangeres et exiger de celles-ci d’accomplir la
réciproque » (p 18). Bien intégré aux cultures européennes et canadiennes, Bouraoui reconnait
avoir des rapports retreints avec les Maghrébins émigrés au Canada, car la plupart émigrent

vers des régions francophones, alors que lui vit en Ontario, une région anglophone.

L’interview permet ensuite de détailler les activités littéraires d’Hédi. Nous n’y insisterons

pas, dans la mesure ou I’ouvrage extensif de Darrragi nous a déja permis d’en rendre compte



et ou le troisieme témoignage, que nous allons évoquer plus bas, donne la parole a 1’auteur sur
ses propres démarches d’écriture. Mais on lira, avec intérét, deux extraits du roman Retour a
Thyna (1996) suivis de commentaires historiques et moraux de I’auteur. En poésie, tout en
reconnaissant son gotit pour Baudelaire et Rimbaud, 1’écrivain montre aussi pourquoi il a
effectué une « rupture formelle aussi bien que celle du contenu (...) d’avec la poésie
romantique et toute forme de littérature dite classique » (p 28). Tout simplement parce que ces
modes d’écriture ont déja donné tout ce qu’ils pouvaient donner. Nous reviendrons plus loin

sur ce point essentiel.

Un peu plus loin, Bouraoui aborde sans fard les difficultés qu’il a rencontrées, comme tout
auteur, avec certains éditeurs, aussi bien au Canada qu’en France. Parfois, pour un manuscrit,
« le refus (...) revenait sans coup férir ! Aucune explication ne m’a été donnée. » (p 25). Des
mésaventures, bien classiques chez les auteurs, mais dont I’exemple donné ici montre que

méme un auteur reconnu, titulaire de prix internationaux, peut rencontrer de tels écueils.

Beaucoup des réflexions de I’auteur nous renvoient a notre prochain témoignage, ou Bouraoui
offre sa propre « philosophie littéraire ». Donnons-en ici un bref apercu. « VVoyager pour
essayer de trouver comment traduire ce que je ressens face aux étres, aux choses, au
monde...pour les traduire en mots, en écrits cohérents, attractifs » (p 30), a ’aide de concepts
tels que « la transpoétique, la nomaditude (...) I’émigressence, la créaculture... » (p 31).
Parcours littéraire original, mais qui reste ancré dans le monde, car on ne peut « rester
indifférent aux drames éclatant partout a travers le monde « (p 32) : « je suis toujours du coté
des faibles, des victimes ... et, en tant qu’écrivain, j’essaie, dans la mesure de mes moyens, de
donner la voix aux sans voix » (p 32) contre « I’obscurantisme » (p 32), pour « I’expression
libre, la dignité de 1’étre humain » (p 32), la « liberté d’expression » (p 32). D’ou le rdle,
aussi, si singulier, de 1’écriture de Bouraoui, qui ne se limite pas a la « binarité infernale, un
enfermement binaire entre le Maghreb et la France » (p 33), qui caractérise beaucoup
d’écrivains maghrébins d’aujourd’hui. Il faut transcender le « dialogue dual » pour aboutir &
I’écriture interstitielle » (p 34), celle qui s’élabore a I’intérieur des interstices de trois
continents Afrique/Europe/Amérique, pour finalement, face a la cacophonie du monde, du
cosmos, opposer « la poésie dans ses manifestations plurielles » (p 37) et dans sa musicalite,

« qui se manifeste en allitérations, sonorités internes » (p 37). Tout un univers poétique,

d’ouverture, de compréhension, de connaissance partagée, de tolérance, de « chemin vers



I’ Autre » (p 39), qui nous présente Bouraoui sous un éclairage plus intime que I’oeuvre

imposante de Darragi.

L’interview est suivie de diverses annexes. L auteur y propose un texte de mémoire ou

« Toulouse mémoreme », ou 1’on découvre les souvenirs de 1’étudiant toulousain, qui séchait
« les cours de licence pour assister a ceux d’agrégation » (p 47), qui écrivait des articles

« dans le journal de la corporation des lettres » (p 48) ou fréquentait les cafés de la Place du
Capitole. L’ensemble se termine par un poéme d’Hédi consacré a Toulouse, « Toulouse en

poeme », dont voici, en conclusion transitoire, un extrait (p 51) :

« O ville rose couronnée de violettes (...)

Amour et ironie ont pétri mon pain quotidien

Sous le levain de volupté, réve, passion hors vulgarité

Toulouse, tes caprices et tes sourires ont fagonné ma vie ! »

Hédi Bouraoui face a ses créations

Le troisieme témoignage que j’aimerais mentionner ici est un livre écrit par Bouraoui lui-
méme (Mutante, la poésie —Essais, Collection Essais Mosaiques, CMC Editions, Canada,
2015). 11 s’agit d’une collection de réflexions sur la poésie, dont la plupart ont été publiés
comme éditoriaux de la revue Envol, fondée dans les années 1990 au Canada, par le poete
Jacques Flamand et par Bouraoui. S’y ajoutent quelques réflexions publiées ultérieurement.
Les réflexions ne portent, au sens strict, que sur la poésie, mais comme la personnalité
centrale de I’auteur s’articule, de toutes les maniéres possibles, autour de la poésie, ces essais
s’averent particulierement intéressants pour comprendre la démarche et la philosophie
littéraire d’Hédi. La lecture en est passionnante, mais on comprendra qu’ici encore, il ne soit
pas possible de présenter dans le détail un livre de 150 pages. Nous avons donc choisi de
mentionner quelques thémes qui nous ont paru particulierement marquants. L’ensemble des

textes traduit aussi une évolution de la pensée de I’écrivain, depuis le lancement, en 1992, de



la revue Envol, jusqu’a nos jours, mais beaucoup des questions traitées restent étonnamment

présentes et pertinentes.

Ainsi quand, dans son premier texte, intitulé « Poésie en cette fin de siécle » (p 11), I’auteur
s’interroge : « Pourquoi poétiser (...) quand la poésie (...) n’a souvent acces ni a la lecture, ni
au marché ? ». Et bien, justement, pour I’accés nécessaire de la société a un nouvel
imaginaire, « une plongée profonde dans le nouvel espace poétique » (p 13), afin

d’ « esquisser des alternatives aux monopoles majoritaires du silence » (p 13). La poésie est
alors partout et pas seulement dans son creuset naturel, le poeme. Elle rejoint, par exemple, le
discours politique et écologique, qui veut que I’on passe « du gaspillage au recyclage » (p 15).
Elle vise a exposer « le drame de notre condition dans un contexte cosmique » (p 20) pour
finalement et salutairement (I’humanité en a bien besoin !) transformer notre étre en pénétrant

« la substance culturelle qui en est la charge et le moteur » (p 21).

La poésie a donc vocation a étre universelle, a muter a chaque instant vers I’universalisme, a
se manifester notamment « au moment ot 1’on ne 1’attend pas dans la prose romanesque » (p
25). Et I’on comprend pourquoi toute 1’oeuvre de Bouraoui, dans ses romans comme dans ses
essais, est une ceuvre fondamentalement poétique. Mais alors, fruit de I’évolution littéraire
post-surréaliste, la poésie ne peut rester strictement concréte ; elle doit procéder par allusions ;
elle doit étre « déploiement fulgurant (...), ce qui fait surgir des luminosités spirituelles
transcrites pour 1’éternité dans la présence des mots et hors de cette présence » (p 30). Elle
doit donc s’ouvrir a « toutes les factures poétiques » (p 32), comme 1’a fait en France, sur

plusieurs décennies, la revue poétique Jointure.

Hédi rappelle que « Serge Brindeau a écrit que la poésie est la parole qui impose le silence »
(p 75). Mais, réciproquement aussi, « nous sommes alors dans cette zone de la blancheur de la
page qui requiert notre attention et sollicite notre inspiration » (p 37), la ou le silence se fait
chair et ou I’étre nait de son absence méme. On comprend, a ce niveau, que les oppositions
factices, les querelles de chapelles, qui déchirent la poésie francophone d’aujourd’hui, par
exemple entre explicite et hermétisme, et méme entre science et poésie (p 65) ou entre poésie
et politique (p 70), paraissent dépourvues de pertinence, voire, dérisoires. La poésie est

« autre ». Comme on I’a vu, au cours de cet article, dans les témoignages précédents, la poesie
doit étre multiple ou elle n’est pas. Elle est scintillement illimité des multiples chemins de

I’imaginaire vers 1’€tre, un étre qui « dés sa naissance (...) est habité par la mort, le silence,



I’intemporel, mais aussi par le cri » (p 77), qui I’instaure, entre existence et non-existence,

dans 1’universalité.

Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que le poésie ne doive pas se preoccuper des

« problémes brilants de son temps » (p 84). Au contraire. L’étre est aussi concret. Il est aussi
action. Comme chez Aristote, I’acte compléte nécessairement la puissance. La poésie est donc
fonctionnelle (p 84). Si elle est « tout sauf ordre » (p 88), cela ne veut pas dire qu’elle

« projette le désordre, 1’anarchie » (p 88). Au contraire, elle est « chemin de vie » (p 93),
pourvu que I’on sache « faire taire le nombril du Je » (p 93). Elle ouvre alors a « des échanges
fructueux et fastueux, seuls a garantir la liberté de penser et d’agir » (p 95). La poésie, c’est

« un raccourci dans notre rapport au monde » (p 107) qui, selon ces constructions verbales
qu’affectionne 1’auteur, inclut a la fois les verbes Poétre et Poaimer. « A chaque projection de

poeme, le coeur bat et rythme un combat vital » (p 109).

Mutante donc, la poésie. Ouverte a tous les possibles de 1’étre et de 1’action, creuset actif de la

fusion du langage et du silence :

« La poésie est partout

Et Nulle part

(...)

Elle perche dans les pleurs

Elle niche dans les rires »

(p 118, repris de Musocktail, 1966)

Nous aimerions conclure ce survol des réflexions de 1’écrivain par quelques éléments de la
postface, due a Elizabeth Sabiston. D’abord le fait, qui nous avions déja relevé, que « la
poésie d’Hédi Bouraoui est un labeur d’amour » (p 141). Amour de I’autre qui recoupe
I’amour des mots. Ensuite le fait que, pour 1’auteur, « tout est poésie, dans n’importe quel
genre choisi » (p 142), quitte a « passer de la poésie a I’action » (p 151). Enfin le fait que
I’ouvrage n’est pas une conclusion, mais « une poésie en mutation constante », comme le dit
bien le titre du livre, I’ouverture d’une oeuvre exemplaire vers une continuité humaniste a

venir.



L’exemple méme d’un auteur en mosaique

Multiplicité des parcours de vie, diversité des cultures fréquentées, appétences variées
pour les langues du monde, méme si le frangais reste la langue d’expression centrale,
diversité des modes d’écriture et des styles, qui vont du roman a la poésie en passant par
I’essai : ce qui caractérise le plus cet écrivain original, c’est, comme on vient de le voir
a de maintes reprises, cette multiplicité des facettes, cette transculturalité qui englobe
tout le vécu existentiel. Dans un précédent livre (Georges Chapouthier, L homme, ce
singe en mosaique, Odile Jacob, Paris, 2001), j’avais montré que les étres vivants
pouvaient étre analysés et décrits en termes de mosaiques, c¢’est-a-dire des systémes ou
le « tout » laisse une autonomie de fonctionnement a ses parties, de la méme maniere
que, dans une mosaique au sens artistique du terme, 1’image globale représentée laisse
une autonomie de forme ou de couleur aux tesselles qui la composent. J’avais
ultérieurement (Georges Chapouthier, Des parcours littéraires en mosaiques, Revue
indépendante, 2013, 338, pp 18-21) montré qu’a I’instar des étres vivants, 1’écriture
littéraire pouvait aussi étre analysée en termes de mosaique et que les ceuvres d’Hédi

Bouraoui offraient sans doute 1’un des meilleurs exemples d’écriture en mosaique.

Mon argumentation d’alors reposait sur ce chef d’ceuvre de Bouraoui qu’est La réfugiée
(Lotus au pays du lys) (Voir aussi mon compte-rendu du livre La réfugiée : Georges
Friedenkraft

http://www.adamantane.net/hebergerie/jointure/recensions dossier/recensions 2013).

Narratoeme, combinaison étincelante de prose et de poésie, La réfugiée m’était alors apparue
comme 1’un des meilleurs exemples qu’il soit possible de donner du concept de mosaique
appliqué a I’écriture littéraire. Mais I’argumentation, qui vient d’étre développée dans le
présent article, montre aussi que toute 1’ocuvre d’Hédi, et méme sa vie, pourraient étre
données en exemples saisissants de structures en mosaique. Dans I’exposé des trois
témoignages qui viennent de saluer 1’ccuvre abondante de cet auteur, les parcours multiples,
I’impact de trois continents, la multiplicité des horizons et des styles, I’incandescente
ouverture vers tous les possibles, sont en effet tous des éléments qui peuvent étre lus et
compris comme les innombrables tesselles de 1’étre, avec un maintien final dans une direction
synthétique ferme et lumineuse, celle de la tolérance, de I’humanisme et de I’amour, qui

émerge comme une mosaique a partir de la combinatoire de ses tesselles.


http://www.adamantane.net/hebergerie/jointure/recensions_dossier/recensions_2013

Une mosaique qui transfere a la transculturalité le mode d’étre méme des étres vivants et de

la vie.
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