Un citronnier

jette son cri d’essence,

0 tiédeur nocturne

qui tisse sa voix d’'ombre

et sertit I'anneau des songes.

Mille parfums la nuit exhalés de la terre,
et sous la lune moribonde

une chimére,

une légende,

puis un dernier sanglot...

0 lieu paisible et doux,
puisque les hommes dorment,
puisqu’ils ne commettent plus de forfaits.

Le nard embaume,
déja luit I'aube,

voile subtil et rose
sous la lune qui meurt.

Toi berger, appuyé sur ton sceptre,

écoute, solitaire, le chant de la nuit sombre,
laisse-toi enivrer par les senteurs de 'ombre,
assis depuis des siecles au pied de I'inchangé.
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Trois oliviers sur la colline
portent leurs ombres
comme les hommes leur mémoire.

Tout chante par la terre assoiffée,
offrande du silence,

de l'infini qui pese

comme I'amour perdu.

Vie, tu crisses d’élytres...

Le soleil mord la peau de la colline ;

les heures tissent leurs nattes.

Un paysan médite a la lueur du monde,
et I’huile brdle les secondes de I'ascese.
Exister par les légendes de I'azur,

et I'enfance de I'étre

ou nait toute jouissance.

Les ans, lentement, vont a dos d’anesse...
Mais quelle gloire fut-ce de vivre ?

Boire simplement le ciel,

écouter I'étoile qui me guide.

Un instant j’ai tenu dans ma main
la ronde lumiere.
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Voici venu le temps des tontes et des pluies, ol sentes vous sentez I’'humus aprés le
miel. Vienne aujourd’hui le chant des mots gonflés de perles, soleils précipités sur des
champs d’astres, pollens, chants d’étoiles précaires et bégues.

Quand les ténébres caressaient la terre de leur front, il y avait des rives au bord
desquelles gonflaient les grappes dans les vignes et les charmes, ol bourdonnaient les
ruches et les heures pleines d’insectes et de miel, ou frissonnaient au loin les arbres de
bonheur. Il y avait des pluies lourdes et acres, amplifiant le long vertige des odeurs qui
ruisselaient le long de leurs chimeres, et I'automne brilait les feuilles, les broussailles.

Il'y avait les vents de la jeunesse, les chants d’orgueil des plus beaux jours, le regne des
sieécles immolés, le tumulte des amours volées, le souvenir des aubes arbitraires...

Comment guérir du mystére ? Comment rire, et que chanter ? Je n’ai que trop vécu, et
que trop dépensé. La lumiere se fait ombrage. Le vide se fait immensité. J'ai oublié le
premier age.
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