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Questo libro bilingue (italiano/inglese), è interessante perché Brugnaro non traccia il ritratto 

di una donna/musa come quella che ha ispirato i poeti romantici permettendo così di uscire dalla 

loro alienazione metafisica. Si è limitato ad un componimento poetico ispirato da quella stessa 

musa! Abbiamo qui il ritratto di Maria, sposa del poeta, che è lungi dal rassomigliare a Laura 

coronata dall’amore del Petrarca o alla celeste Beatrice di Dante, sua guida nelle diverse tappe del 

Paradiso.  

Maria non è nemmeno la Santa Vergine adorata dai penitenti e da tutti i cristiani per salvarsi 

l’anima. 

 La Maria in questione, battagliera e ribelle, è descritta con una concretezza liberale 

estremamente ammirevole. Esce di casa e rientra all’ora che le fa comodo e nei momenti più 

imprevedibili, ma il suo ritorno scatena un piacere folle: «Ma quando ritorna/ quando ritorna/ è 

così bello/da impazzire» (#1). La sua concretezza non è meramente fisica e materiale perché ella è 

dotata di meditazione e di creatività. Maria canta, danza e intona arie sconosciute, create da lei. Ha 

anche il potere di associare scienza e poesia, lavoro manuale e musica. Nel suo caso, questo potere 

d’associazione e di amalgama è velato di un amore per l’umanità e di una empatia nei confronti di 

coloro, uomini e donne, che soffrono. 

Maria scatena una sorta di «guerra» nei rapporti con i figli a tal punto che il lettore ha 

l’impressione che faccia tremare tutta la famigliola. Ma questa guerra è solo una messa in scena, un 

teatro semicomico, semitragico che si conclude sempre con giochi, canti, risate... 

Maria è un’insegnate elementare che mantiene dei rapporti straordinari con i suoi alunni. Il 

suo arduo lavoro sembra essere una sorta di festicciola, di festa segreta. Straordinaria è la vitalità di 

questa donna rivoluzionaria che prepara l’avvenire «di un dolce splendore». Memorabili sono i 

giorni della valutazione dei suoi alunni, in cui ciascuno dei suoi movimenti è di una inestinguibile 

libertà. 

Come dice il poeta «Solo quando ella lo vuole», diventa «un ciliegio in fiore» (#11). In altre 

parole, emana un’aria di primavera, un’aria di dolcezza e di generosità al punto di diventare «un 

miracolo/senza prima e senza dopo»(#11). 

Talvolta, Maria diventa una sorta di scultura nelle sue attività con i giovani. In tal caso, 

acquisisce una bellezza tra le più umane e conduce la sua vita in un turbinio di luce e di splendidi 

fiori. Niente può scoraggiarla o costringerla a fare alcunché, poiché è un cargo smagliante di luce, 

«questo cargo smagliante/ di luce/ che va e viene/ininterrottamente nel futuro»(#16). 



Indimenticabile ritratto di donna! Vivamente ne raccomando la lettura per meditare su questo 

ruolo attivo e positivo di una donna mirabile.  
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