*Hommage a Joséphine Bacon.*

Idir, auteur compositeur d’origine kabyle, a rendu, dans un de ses beaux textes, un hommage
particulierement humaniste aux femmes. Quand il a chanté cette chanson, « sliy i yemma tenna »,
il pensait sans doute a sa mére. Mais a travers elle, il nous parlait en méme temps, je crois, de
toutes les méres, et de toutes les femmes.

A sa suite, moi aussi, je pense ici & ma mére, & mes grands-meéres, & mes tantes et & toutes ces
femmes kabyles qui luttent contre le temps pour sauvegarder notre identité. Ces femmes qui
luttent, les mains nues, contre I’oubli, la négation, le déni et le mépris de la politique officielle
algérienne. Pourtant, il n’est pas évident pour elles d’étre femme dans une société ou la
domination masculine et la religion imposent le joug de traditions spécialement archaiques.

Ainsi, a travers I’image d’une femme kabyle, assise a coté du canoun (le foyer), a travers les
contes que 1’on a sauvés de I’oubli, souhaitant enseigner la beauté a sa progéniture, mon ame
voyage avec |’esprit de mes ancétres qui désiraient, sans le savoir, apprendre a [’univers, a la
maniére des Amérindiens, que*la relation la plus importante, c’est celle qu’on entretient d’abord
avec soi-méme, avant d’aller vers les autres.* Je voudrais donc associer mon 4me et ma voix a
celles de I’aigle, enveloppant dans son envol la paix, répandant dans son ¢élan la joie, embrassant
dans le méme mouvement 1’étendue et la profondeur du regard de ces braves femmes.

J’ai vécu dans un monde ou, comme disait Serge Bouchard dans /C’était au temps des
mammouths laineux/, I’imagerie était certes faible, mais 1’imaginaire puissant. J’ai connu ce
monde ou il n’y avait pas de télévision pour nous leurrer avec un sous-savoir, ou Dieu ne
conseillait pas les hommes de s’entretuer. J’ai connu une grande richesse dans le baiser d’une
grand’mere, dans un monde ou, sur de simples rides, on pouvait lire toute la misére d’un peule.
J’ai connu cette joie dans le sourire des filles de mon age qui, pour parler de leurs sentiments, ne
se voilaient pas derriére des identités virtuelles. J’ai connu le temps ou I’amour était un non-dit
beaucoup plus éloquent, beaucoup plus bavard que toutes les déclarations que la technologie
nous offre aujourd’hui sur la toile.

La langue avec laquelle j’embrasse les formes rondes des autres cultures, ma langue maternelle,
le kabyle, nous rappelle la grandeur de I’ Afrique. Elle nous interpelle sur la beauté et la sagesse
des cultures autochtones que le colonialisme visait a effacer pour s’innocenter de son propre
crime contre la beauté de la nature, contre la dignité humaine. Cette langue que des femmes et
hommes matériellement pauvres, mais symboliquement riches, ont pu arracher a 1’obscurité de la
nuit interminable, hivernale, aveuglante et arrogante des envahisseurs.

Or, les peuples autochtones, comme les Kabyles et les Amérindiens, n’écrivaient pas. IIs ne
possédaient pas « la raison graphique », I’écriture qui domestique « la pensée sauvage ». Ils ne
cogitaient pas sur la vie et le travail, sur I’existence et la sagesse a I’aide de la logique formelle,
ou de concepts abstraits : de bouche a oreille, baignées dans 1’oralité, ces femmes, sans écriture,
ont sauve, presque par magie, une langue, des traditions, des fagons d’étre et de faire, qu’elles
ont arrachées des griffes de I’oubli, de 1’ordre colonialiste, de 1’arabisation, de la nuit obscure a
laquelle les prédestinait 1’histoire qui se faisait contre elles et malgré elles.



"Les paroles n’ont pas de pouvoir magique par elles-mémes, elles ne sont que des paroles, mais
elles ont un pouvoir secret qui vient de la force des Intelligences grace auxquelles elles agissent
dans I’ame de ceux qui ont la foi"... non en Dieu, bien siir, mais la foi en leurs ancétres.

En dépit de la chape de plomb de d’occupant et de tous les tyrans, nos femmes ont su garder leur
origine dans leurs ames, et cela rien qu’en reproduisant de simples tatouages décorant le corps,
sur le front, les mains et le cou. A travers les contes qu’elles ont sauvés de 1’oubli, sans le savoir,
elles rythmaient les idées, consolaient la faim, faconnaient les esprits, forgeaient un espoir et
béatissaient un avenir. En dépit de leur condition de femmes illettrées, exclues de la lettre et de
I’écriture, de la place publique et de la politique, elles ont su batir les hommes et les femmes
d’aujourd’hui, capables de hisser, de porter et d’allumer les bougies d’une identité, d’une culture,
d’une fagon d’étre et de vivre, jadis confinées dans des montagnes, mais survivant a présent dans
des métropoles, ouvertes sur I’universalité.

Je pleure en silence I’opulence qui aveugle nos peuples

Je pleure en silence le mal qui frappe la terre de nos ancétres
Je pleure en silence sa liberté emprisonnée

Sa beauté voilée dans le linceul de I’islamisme

L’aliénation qui ankylose les esprits.

Malgré mon jeune age, j’ai connu un monde meilleur... j’ai vécu une enfance dans un village
kabyle ot 1’on puisait la joie dans les yeux des femmes, la force chez les vieux, la sagesse dans
le chant des oiseaux dont nul chasseur ni oiseleur ne pouvait avoir raison. J’ai connu ce pays
digne, libre, hautain, qui savait, comme ’enseigne les Amérindiens, que Dieu n’habite pas au
ciel, mais bien au contraire dans les ames et dans les gémissements de la nature. J’ai connu —
aussi — ces temps ou les enfants dormaient dans le giron de leurs méres sans se soucier des cris
des loups qui annongaient le beau temps, les lendemains qui chantent et dansent... J’ai vécu
vraiment sur la terre de mes aieux ou il n’y avait pas de policiers, de gendarmes, de juge, ni
méme de prisons. Aujourd’hui, I’armée et la bourgeoisie étatique souillent ce pays, s’en
approprient chaque lopin de terre, briillant ses champs, calcinant I’ame de son ame. Ses enfants
meurent sous les balles assassines du pouvoir, sa jeunesse se suicide quotidiennement sous
I’opulence arrogante de ces demi-dieux qui nient tous les droits et ne s’imposent aucun devoir...

Nous vivons, en Algérie, une négation de la pluralité culturelle et linguistique des plus féroces,
plus pernicieuse que celles qu’ont imposées les diverses colonisations, depuis les Romains,
jusqu’aux Francais, en passant par les Vandales, les Byzantins, les Arabes, les Ottamans, les
Espagnols et autres impérialistes anciens et nouveaux. Je dis plus féroces, parce qu’elle s’exerce
cette fois par des Algériens, et non par des étrangers.

Joséphine Bacon, je voudrais m’adresser directement a vous, mais a travers vous, a toutes les
femmes qui résistent. J’ai adapté en kabyle votre beau recueil de poésie, /Batons a message/. Je
I’ai trouvé plein de beauté, joli, concis dans la forme et profond dans le contenu. J’y ai entrevu



entre autres choses, innocence, générosité, et de nombreuses lecons donneées, certes avec
modestie, mais empreintes de grandeur d’ame et de force de caractére. Mon ame, dés le premier
instant, s’y est attachée. Pour I’éternité. J’entends encore les pas tranquilles de vos ancétres dans
la neige, tout en écoutant leurs complaintes qui sont loin d’étre tranquilles... Je compatis avec
ces enfants qui pleuraient, qui ont peur de la barbarie, des envahisseurs, de leurs lames et de leurs
canons. Ces mémes barbares qui appelaient les autres barbares, parce que moins belliqueux et
techniqguement moins préparés a la guerre. Je chante le bruit de 1’univers, le vent, les branches de
la mere-nature, le cosmos, ce Dieu que I’homme dit civilisé, qui ne cesse de violer, de détruire,
de déstructurer avec I’argument de la force, faute d’avoir avec lui la force de I’argument.

Joséphine Bacon, nous savons a quel point vous étes triste. Dans vos yeux, on lit, comme dans
vos livres, la colére que vous opposez, avec justesse, sans exces, face a I’honneur bafoué de vos
ancétres, humiliés par ’homme blanc... Vous étes en colére et triste de savoir votre peuple réduit
a rechercher la consolation dans la drogue et 1’alcool. Je vois des larmes sur vos cheveux qui ont
été coupés pour on ne sait plus quelle raison... J’entends votre ame languir, votre coeur pleurer,
tous les deux déchirés devant le spectacle du déni de I’humanité, tristement matérialisé dans les
réserves de la cruauté et de 1’abjection par les descendants de ces mémes gouvernements qui,
jadis, ont failli vous réduire a néant. Je vous entends pleurer en silence, a travers mes larmes, a
travers mon chagrin, a travers le mal que je vis pour mon origine menacée... Si nos destins se
ressemblent autant, comment peut-il en étre de nos larmes et de nos chagrins ?

A T’occasion de cet heureux événement, j’aimerais donc associer, dans cette évocation, les
milliers de femmes qui luttent quotidiennement, un peu partout dans le monde, pour sauvegarder
leurs valeurs ancestrales. Ces femmes auxquelles on ne pense pas, ou pas assez, ces femmes que
I’on oublie, sans-voix. Cet hommage est d’abord fait pour elles, mais a travers une figure qui, a
mes yeux, les incarnent et les reflétent fidélement...

A travers vous, Josephine, la voix des sans-voix, la porte-parole des sans paroles, je m’adresse
donc a toutes ces femmes, grace a qui, nous pouvons dire aujourd’hui, sans honte, que nous
sommes Kabyles, Amérindiens, Ivoiriens, Québécois, des peaux rouges ou des peaux noires,
sans masque blanc, sans cesser d’étre pleinement des hommes et des femmes.

HACE MESS, un Kabyle de nulle part.



