Interview with Hédi Bouraoui, July 2011

The interview was conducted by Jasmina Bolfek-Radovani, University of Westminster, London, as
part of the event “Poet in the city — The Maghreb: History and Pan-Arabism”, 6 July 2011, London,

convened by Professor Mohamed Ben-Madani.

JBR: Retour a Thyna est le seul roman ou vous traitez de ’espace et de I’histoire de votre ville
natale. Pourquoi avez-vous décidé d’écrire ce roman?

HB: Retour & Thyna est mon premier roman & proprement parler. Avant celui-ci, j’avais écrit
L’Iconaison, roman expérimental ayant une forme éclatée, sans personnages. C’était plus un long
poéme qu’un roman... Dans Retour a Thyna, j’ai fait en sorte que les personnages ne sortent pas de la
Tunisie, car je ne voulais pas que ’on identifie les personnages avec ’auteur. Mon but n’était pas
d’écrire “I’histoire de Bouraoui”, le nombrilisme ne m’intéresse pas. Méme si je prends des éléments
de ma vie et les mets en fiction, je ne veux pas que I’on m’associe a mes personnages. Une
distanciation entre les personnages et 1’auteur est absolument nécessaire. Ensuite, je ne tiens pas a étre
enfermé dans ce que j’appelle la binarité infernale, de la relation colonisé / colonisateur, ou Frangais-
Maghrébin. A mon avis, la majorité des auteurs maghrébins se sont enfermés dans ce dualisme. C’est
pour cela que je dis toujours que je suis, d’abord, Sfaxien (et méme Moulinvillois, mon quartier natal),
ensuite, je suis Tunisien, Maghrébin, et puis, je suis Africain-Méditerranéen. Toutes ces
identifications a la fois... Mais, je suis aussi Européen, parce que, non seulement j’ai acquis la culture
européenne et surtout frangaise, j’ai été éduqué en France, mais aussi parce que je connais trés bien les
pays européens, y compris ceux de I’Est. Je me sens, donc, chez moi en Europe, je m’y inscris trés
bien. A la fin de mes études en France, je suis parti aux Etats-Unis ou j’ai fait une Maitrise sur
I’ceuvre de Henry James, puis un doctorat a Cornell University en littérature comparée (francaise,
anglaise, américaine et italienne). A cette époque-la, je m’intéressais aussi a la linguistique et a la
théorie de la critique littéraire. A 1’Université York, ou j’ai toujours enseigné, j’ai été le premier a

introduire la littérature magrébine, africaine et antillaise au Canada. Tout cela pour vous dire que,



lorsque vous introduisez une troisieme dimension dans vos écrits, vous déconstruisez la binarité
infernale. Donc, ma problématique, c’est la déconstruction de ce dualisme que nous, Maghrébins,
avons internalisée en nous-mémes. Il est certain qu’il nous reste, encore aujourd’hui, des relents du
passé colonial. Je suis un ex-colonisé et je le reconnais. Mais, on peut résoudre ce probleme-la en
introduisant une troisiéme dimension (dans mon cas, I’Amérique du Nord) qui nous permet de
concevoir le monde différemment. Un peu dans le sens de ce que j’appelle 1’échosmos ou 1’écho du

cosmos.

JBR: Comment voyez-vous aujourd’hui la relation entre les littératures francophones du
Maghreb et du Canada?

HB: Premierement, la francophonie du Maghreb est problématique, car elle reste difficile a définir et
a analyser a partir du champ intérieur méme de cette littérature. A mon avis, il faut sortir des sentiers
battus de cette littérature pour la définir et 1’analyser proprement. Ensuite, le futur des écritures
francophones du Maghreb est, & mon avis, trés incertain. Au Maghreb actuel, on accepte de moins en
moins les écrivains francophones, alors que 1’avenir des littératures francophones au Canada est assuré
grace au Québec. Ceci dit, je ne prévois pas la mort des littératures francophones au Maghreb, mais je
pense qu’on y verra une renaissance progressive de la langue arabe et une augmentation du nombre
d’écrivains arabophones. Il y a aussi le probléme actuel de maitrise de la langue francaise dans tous
les pays du Maghreb. Il est significatif qu’a 1’Université York, on nous a retiré les fonds de
financement des cours sur les littératures francophones du Maghreb, des Antilles et de 1’ Afrique noire,
car cela ne présente plus une priorité. De ’autre c6té, le Canada francophone produit et produira
toujours une littérature francophone dans un sentiment d’adversité et de manifestation identitaire. En
somme des rapports contrastés qui n’en continueront pas moins a se stimuler dans une compétition
saine. Ne pas oublier qu’il y a beaucoup d’écrivains et de critiques d’origine maghrébine qui

chevauchent sur ces deux cultures dans I’immense pays de 1’érable.



JBR: Quelle est, selon vous, la condition actuelle des écrivains francophones en Ontario et, dans
ce contexte, quel est le statut de la littérature franco-ontarienne par rapport aux autres
littératures francophones du Canada?

HB: En Ontario, nous avons une Association des Auteurs et des Auteures de 1’Ontario Francais
(L’A.A.O.F.) qui compte prés ou plus de 170 écrivains! La Province s’enorgueillit de cinq Maisons
d’Editions francophones, dont la mienne, le Vermillon, & Ottawa. Mais, par rapport au Québec, nous
sommes toujours une minorité. Pour cela, toutes les autres “poches francophones” comme le
Saskatchewan, le Manitoba ou 1’Acadie se sont mises ensemble pour communiquer entre-elles et
promouvoir leurs produits. Mais, paradoxalement, elles ne dialoguent pas toujours avec le Québec.
Parfois, on nous répete: “ Hors Québec, point de salut!” Communication difficile qui présente une
problématique pas encore résolue. Par exemple, je suis membre de ’'UNEQ depuis 1977, mais cette
Association, dite nationale, me liste sur son répertoire, mais n’a jamais rien fait pour moi. Une fois au

début dans les années 80, on m’a invité et list¢ comme Ecrivain tunisien, donc toujours étranger!

JBR: Savez-vous quel est le nombre de lecteurs qui lisent la littérature franco-ontarienne
aujourd’hui?

HB: Je n’ai pas de chiffre exact, mais le nombre n’est pas grand. Je peux vous dire qu’il y a un demi-
million de francophones sur neuf million et demi d’habitants en Ontario. Nous espérons servir les
grands centres francophones de Sudbury au Nord, Ottawa a 1’Est et Toronto au Sud ou sont concentrés

les francophones et donc de possibles lecteurs éventuels.

JBR: Lors d’une présentation que vous avez donnée a I’Université de Westminster a Londres,
vous avez qualifié la relation entre ’Ontario francophone et le Québec a celle du rapport de
“centre-périphérie”. Est-ce que vous pensez que les choses ont changées ou la situation est-elle

restée la méme?



HB: La situation n’a pas beaucoup changé. Montréal est toujours le centre le plus fort, méme si, a
I’intérieur du Québec, vous avez d’autres centres importants tels que Trois-Rivieres ou la ville de
Québec. Les centres francophones de 1’Ontario se trouvent toujours en position excentrée. Il est vrai
que I’Ontario les subventionne assez bien, et ¢’est grace a ce soutien que les auteurs franco-ontariens
sont en mesure de publier leurs livres. Mais, la dissémination de la littérature du Québec est beaucoup
plus importante: le Québec envoie ses livres gratuitement aux universités et aux bibliotheques a
travers le monde, alors que nous ne sommes pas en mesure de le faire. Le rayonnement de la
littérature du Québec occupe la premiére place alors que nous n’apparaissons presque pas dans nos

propres universités!

JBR: Justement, il est difficile de se procurer de vos ceuvres en Grande Bretagne. Les
bibliothéques n’en disposent pas toujours...
HB: La meilleure des choses pour se procurer les ceuvres franco-ontariennes, y compris les miennes,

c’est d’aller droit a 1’éditeur. Sinon, contactez le site www.livres-disques.ca et on vous enverra les

livres a moindre frais et le plus efficacement possible, car le Gouvernement d’Ontario subventionne

les frais d’envois.

JBR: Pensez-vous qu’on puisse parler d’une sorte de ‘“‘colonisation interne” de la part du
Québec quant aux autres littératures francophones minoritaires? Ou s’agit-il plutét d’une
revendication d’identité Québécoise qui reste toujours dominante?

HB: La revendication d’identité reste toujours trés dominante au Québec. Le nationalisme au Québec
reste trés fort, surtout parmi les écrivains. Le Bloc Québécois a disparu lors des dernieres élections, et
pour qui les Québécois ont-ils voté a la place? Pour le parti le plus & gauche, le NDP (National
Democratic Party), ce qui fait que ce parti a gagné cent siéges au Parlement alors que les Libéraux

n’ont n’en gagné que trente-siX. IIs ont été presque lessivés! On ne peut pas parler de “colonisation


http://www.livres-disques.ca/

interne” mais on peut dire que la littérature québécoise est toujours mise en premiere ligne et toutes

les autres restent minoritaires et donc mises dans le brouillard de 1’insignifiant!

JBR: Quels sont vos rapports artistiques avec les écrivains anglophones en Ontario?

HB: Pour résumer vite, au début de ma carriére j’ai participé a la création d’une revue anglophone qui
s’appelait Waves. Durant cette période, je communiguais souvent avec les poétes et les écrivains
anglophones et j’étais assez bien connu dans ces cercles. Petit a petit, je me suis distancié, a cause de
mon engagement dans les activités d’Associations francophones tel que le Salon du livre de Toronto,
Alliance frangaise et autres... Les liens ont fini par se rompre. A 1’heure actuelle, les rapports entre les
écrivains francophones et anglophones en Ontario n’existent presque pas, comparé au Québec, ou ces
rapports sont bien développés et ou les ceuvres des écrivains francophones sont traduits en anglais et
vice versa. Donc, méme si je me trouve dans une province anglophone, j’ai été obligé de me traduire
moi-méme, ce qui fait que j’ai été plus traduit en d’autres langues étrangeres comme 1’italien qu’en
anglais, ce qui est tout a fait paradoxal! Par ailleurs, je suis trés peu traduit en Tunisie, aussi, parce
qu’en Tunisie il faut payer le traducteur et I’éditeur pour se faire traduire et je refuse de publier a
compte d’auteur! Alors qu’en France, je suis beaucoup plus connu en tant que poete, ce qui est un peu

paradoxal aussi.

JBR: Pouvez-vous décrire quel rapport vous entretenez avec la langue ou vos langues? Quel est
votre rapport affectif au dialecte tunisien que vous parlez?

HB: J’ai une grande affection pour I’accent sfaxien qui est le dialecte tunisien que je parle. L’accent
de Sfax est un accent typique du sud de la Tunisie, ou ’on parle de fagon “mahnoul” ou de maniére
“relachée”, par rapport a I’accent de la capitale qui est “pointu”. Je tiens beaucoup a un petit recueil
de poémes que j’ai écrit sur ma ville natale et qui s’appelle Sfaxitude. Il a été publié en France (100
exemplaires seulement) et traduit en italien. Je vais vous raconter une anecdote assez réveélatrice:
J’étais en vacances a Djerba avec ma famille et, pendant mon séjour, j’ai visité la synagogue La
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Ghriba qui est le seul lieu de pelerinage pour les Juifs. Alors que je me promenais a I’intérieur de la
synagogue, il y avait deux rabbins — un gros et un mince — qui lisaient la Tora. Lorsqu’il m’a vu, le
gros rabbin pointa son doigt sur moi et s’exclama: “Inti Sfaxi: Toi, tu es Sfaxien!” Incroyable, mais
vrai! Je n’avais pas ouvert ma bouche, et il avait tout de suite deviné mon origine! J’ai été ravi! Donc,
pour moi, le sfaxien est une langue émotionnelle... Quand je rentre en Tunisie, on veut toujours
m’interviewer, ou bien a la télévision ou a la radio, surtout a Sfax. On me dit, bienveillamment, que je
peux parler en arabe dialectal, si je ne peux pas parler en arabe classique. Mais ce que les gens ne
comprennent pas, c’est que je ne possede pas la terminologie nécessaire en arabe pour discuter du
langage poétique d’une ceuvre ou parler de la théorie et critique littéraire en tant que professionnel...
Je peux le faire en francais ou en anglais, mais pas en arabe, ce qui est un handicap par rapport aux
média tunisiens. Mais, cette situation linguistique est naturelle pour moi: je n’ai jamais utilisé la
langue de la critique littéraire en arabe, mais, en méme temps, je peux dire que je n’ai pas perdu mon
accent sfaxien, je me sens chez moi dans ce dialecte. Je dois dire que ma langue de création est le
francais. Je posseéde bien 1’anglais que j’utilise bien dans la critique littéraire. Et je baragouine

I’italien, une langue que j’affectionne beaucoup.

JBR: Comment définissez-vous votre rapport au francais? Pouvez-vous expliquer le processus
de création de vos “mots-concepts”? Vous insistez sur le fait que vous ne créez pas des
néologismes ou des mots-valises, mais que vous forgez des “mots-concepts”...

HB: Tout d’abord, j’adore la langue frangaise. Non parce que c’est le frangais, mais parce que c’est
ma langue, ou je peux m’exprimer librement et avec plus d’efficacité. C’est aussi que je trouve dans
cette langue, une fagon particuliére de créer des mots. On m’a qualifi¢é de “forgeron des mots”,
(expression d’un critique frangais / canadien), forgerie non pas en tant que néologiste, mais pour
présenter une conception du monde ou une vision qui est la mienne. Pour cette raison, je préfere
appeler mes créations linguistiques des “mots-concepts”. Par exemple, la “sfaxitude”, c’est une
attitude d’étre Sfaxien avec tous ses soubassements culturels. “Souchitude” ou “souchique” désignent
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ceux qui mettent en vedette leurs origines, leurs souches pour se faire valoir plus que ceux qu’on
appelle les immigrés récents. Alors que “I’orignalitude” signale la référence a cet animal “trafiqué” au
corps représentant la bosse du Chameau, le museau du cheval, les pieds du cerf... ce qui renvoie aux
origines multiculturelles, multiples par définition... J’aime bien m’élastiquer dans la langue, prendre
un concept et lui donner toutes les latitudes possibles. Sur le plan de la forme, j’essaie de ne pas faire
du Balzac ou du Victor Hugo. Ces auteurs I’ont fait mieux que je ne pourrais jamais le faire... Or, les
Francais moyens et les critiques veulent entendre du Victor Hugo, en un mot du classique. Donc,
quand on fait une poésie qui n’a rien a voir avec Victor Hugo, les gens sont perdus ou du moins
désargonnés et ont de la difficulté a vous classer. Au fond, ce qui m’intéresse, c¢’est de créer une
littérature “qui sente le Bouraoui”, sans prétention aucune. Ce qui me distingue, peut-&tre, des autres
auteurs francophones, c’est que je joue sur tous les registres linguistiques que je connais — I’italien, le
frangais, I’arabe dialectal (ou, méme, 1’arabe classique quand je connais le mot...), I’anglais et toute
autre langue qui me passionne, comme le maltais. C’est en faisant mes recherches a Malte pour le
dernier livre de ma trilogie sur la Méditerranée que j’ai découvert que le maltais ressemblait beaucoup
au dialecte tunisien! Faire un tissage de langues ou un patchwork linguistique multicolore, ¢’est ¢a qui

fait I’originalité de I’ceuvre sur le plan poétique.

JBR: Vous faites allusion ici a votre notion de la transpoétique?

HB: Exactement, la transpoétique c’est le transvasement d’une poésie a une autre, le passage d’un
registre poétique a un autre, le va-et-vient entre les langues, les métaphores, les styles, les registres, les
sonorités... La transculture, dans ce sens-1a, est un échange de valeurs culturelles différenciées qui
s’entrecroisent, s’harmonisent, se chevauchent etc. Tout comme, d’ailleurs, la Créaculture... qui peut
se définir comme D’interaction entre ’Homme et son milieu, mais aussi comme un échange de
créations de valeurs culturelles entre I’homme et la femme, 1’individu et le pays, les sociétés et les
nations... Sur le plan de la poétique, j’essaie, donc, de trouver une manicre d’écrire [en ces temps et
en ces lieux] qui me permet d’exprimer ce que je ressens et ce que je pense, tout en me démarquant
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par rapport a ce qui a été fait. Cette prise de position littéraire et artistique comporte un risque, celui
d’étre considéré comme un auteur inclassable et de ce fait d’étre occulté... Je suis fier d’étre Tunisien
et je ne veux pas cacher mes origines tunisiennes, mais j’ai combattu tous les ghettos toute ma vie et je
refuse d’étre classé dans un ghetto littéraire, un label unique qui ne prenne pas compte de la

multiplicité de mes strates culturelles et civilisationnelles!

JBR: Vous étes, peut-étre, tout simplement un auteur sfaxien...

HB: Moi, je veux bien, mais je ne crois pas que les Sfaxiens, qui sont parfois fiers de moi, veuillent
me limiter & cette catégorie unique! Et je serai d’accord avec eux. Méme pour les Canadiens, je suis
toujours le Tuniso-Canadien, le Néo-canadien, le Canadien d’origine tunisienne en tant qu’écrivain.

Jamais donc une classification unitaire.

JBR: L’espace de la ville est un espace privilégié pour vous et une importante source
d’inspiration. Pouvez-vous expliquer le role que I’espace urbain joue dans votre ceuvre?

HB: Je peux vous renvoyer, encore une fois, au terme de Créaculture ou de I’interaction de I’Homme
avec son milieu. Pour moi, le milieu urbain est le milieu ou je saisis mieux la réalité et les valeurs
culturelles dans lesquelles je vis. C’est pour cela que je situe volontiers mes livres (a part la trilogie
méditerranéenne ou 1’unité principale de I’espace est 1’ile) dans un milieu urbain — Retour a Thyna,
Bangkok Blues, Ainsi parle la tour CN, La Pharaone... Méme si dans La Pharaone, je ne parle pas
seulement de la ville, mais, aussi du pays, la ville y occupe une place fondamentale, elle y fonctionne
comme un centre de gravité, un pilier... Je suis, finalement, citadin beaucoup plus qu’autre chose, je
suis quelqu’un qui aime les grandes villes et leur anonymat. Je suis heureux de dire que je vis dans
deux villes que j’adore — Toronto et Paris. Donc, dans mes livres, je décris toujours le couple, la ville,
le pays, le cosmos — j’aime donner une vision globalisante du monde. Les identités figées et

I’enfermement des gens, ¢ca me révolte...



JBR: Un autre espace mythique et historique qui occupe une place importante dans votre ceuvre
est celui de la Méditerranée... Pouvez-vous expliquer cette question dans le contexte de votre
“trilogie méditerranéenne”?
HB: Mon réve a été de faire une trilogie sur une traversée de la Méditerranée tel un Ulysse moderne
ou je pourrais explorer les espaces du Sud et, plus particulierement, celui des Tles du Sud. Ce Sud est
souvent sous-estimé par le Nord qui 1’ignore pour ne pas dire le méprise. Surtout pour son rythme
lent, sa léthargie, son manque de compétitivité... Contrairement a I’espace du continent, les valeurs
culturelles des espaces insulaires existent a un état beaucoup plus “condensé, concentré”, ce qui
permet d’aller en profondeur. Dans le premier livre, Cap Nord, mon personnage principal, Hannibal
ben Omer, combinaison d’un personnage historique, voir Hannibal Barca, et d’un autre mythique
(Ulysse), décide d’entreprendre son voyage des “iles sources” de Kerkennah (iles qui se trouve en face
de ma ville natale) et de Djerba (qui est I’ile des Lotophages dans I’Odyssée) a la Sicile et, puis, en
Sardaigne. Immigration d’un sudiste vers le nord dans la l1égalité. Dans Les Aléas d’une Odyssée,
Hannibal pousse son voyage vers un nord plus au nord, en Corse. Par ce point de passage, je régle la
question de la binarité infernale (France / Maghreb)... Ensuite, il va se rendre en Créte et a Majorque,
mais, contrairement a Ulysse, il ne reviendra pas a sa terre natale. Finalement, dans la derniére partie,
Méditerranée a voile toute, c’est son fils, Télémaque ou Télé, qui poursuivra la quéte en explorant les
aventures de son pére et des traces de son origine. A Malte, centre de la Méditerranée, il va découvrir
certaines choses, le passé de ses aieux et I’avenir qui I’attend. .. en un mot, vivre a un rythme nouveau
d’une troisiéme génération. Ces voyages se terminent donc par une spirale, le détour vers Malte, pas
en un cercle fermé, le retour a Kerkennah... En court, I’exploration de 1’espace de la Méditerranée et
de I’imaginaire méditerranéen occupent une place importante dans mon ceuvre, car Mare Nostrum est
le berceau de la civilisation Orientale et Occidentale, donc berceau de ’humanité, et aussi celui des
trois religions du Livre — le Judaisme, la Christianisme, 1’Islam.

Ce carrefour et ces confluences me permettent d’explorer, de comprendre et d’analyser les

diverses facettes de cette dimension essentielle a mon inspiration: L’ Afrique / Méditerranée. Et surtout
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quand je la place dans le contexte Nord-Américain, cela m’encourage a occulter la “binarité infernale”

et rayonner dans le village global qui de I’ordre de I’actualité.
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