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Quel beau titre repu de signifiés et de sous-entendus ! Quelle poésie poignante,
riche en évocations marquantes ! Monique Labidoire nous livre ici quatre suites de
poemes tournant autour du « creusement de [sa] poésie — la Hongrie et la Barbarie — telle
une hantise dont elle émerge triomphante par la force de son verbe. Sa mémoire revisite
I’absence taraudante des lieux et des paysages de I’Histoire. Livre en quatre partitions et
en premiére instance :

Partition | : « Mémoire du Danube » dédiée a [sa] mere.

Ici, comme dans tout le recueil, de courts poémes repliés sur eux-mémes d’une
intensité extraordinaire. Ces petits paragraphes de prose poétique retracent le paysage de
I’enfance et les temps de «tribu» juste pour I’amour de faire dialoguer langues
tournesols, chants au rythme de la puszta, lyrisme maitrise, et existences en brdlance. Les
violons tzigans burinent les visages alors que « la terre, pénétrée d’approches aléatoires,
baigne sa langueur orientale » (20). Cependant le fleuve, d’une activité houleuse, scande
les courants les plus contradictoires. Il fait parler les fleurs, les pierres, les herbes... et les
passeurs se mettent alors a réver toute la nuit !

Monique Labidoire remonte la mémoire, orange mécanique, aux inlassables
efforts, tel un rocher de Sisyphe tombé et relevé jusqu’au « Zénith de la langue mere »
afin d’étancher sa soif dans « tous les interstices » Bel espace d’écriture dont je partage
les tenants et les aboutissements. Son labeur porte des fruits tels « I’abricot [qui] instruit
la mémoire de vagues remuements » (33). Quelle force de ce Danube magyar ou tout
un(e) chacun(e) peut méditer son existence afin de transcender ses tours et ses pourtours !

Partition 11 : Mémoire de la barbarie, dédiée a [son] pére.

Douloureuse mémoire tragique ou «le Danube ne recueille plus
qu’incandescence » (45). Les mots ne reéussissent plus a émettre le moindre sens tant
I’absurdité chevauche toutes les ames a tel point que « Les murs s’habillent de leépre et de
sang » (47). Monique Labidoire traduit 1’insoutenable en poésie forgée aux destins
horrifiants des Camps de concentration. Elle avance ainsi « dans le poeme incarcéré de
conscience » dont le tragique tatoue et tatouera a jamais la mémoire du monde entier.

Personne ne doit oublier les plus de six millions de disparus ! A la fin de chaque poéme,



nous avons ce rappel en vers leitmotiv récurrent pour signifier I’impossibilité intrinséque
d’évoquer cette inhumaine catastrophe : « Apres les camps plus de lumiére (46) / Apres
les camps plus d’innocence (52) / Apres les camps plus de poctes (54) / Apres les camps
toujours les ténébres « (61) ... Litanie lancinante qui touche le lecteur jusqu’au tréfonds
de son &me ! L’enregistrement de ces « lourdes pages de la mémoire » finit par cette note
réconfortante qui nous sort de 1’abime : « Aprés les camps le poete écrit le nom de
I’espérance ».

Partitions 111 : La-bas / Auschwitz — Birkenau / Cracovie

Pour Martine et Patrick Monauze

Ici le ton contenu des partitions précédentes éclate en une colere furieuse contre
I’enfer évoqué dans la plus étrange étrangeté ! Le poéte avance dans « les mots souillés
de maticres, dans ce lieu d’effroi tant de fois rejeté » (75). L’ horreur est articulée en
« serment infini de la mémoire » (76). L’étre se dénude de son humanisme et « Ne pas
étre est bien la question » (78). Le deuil s’installe et la terre, les villes, les plantes, les
fleurs... pleurent tout leur saoul mais n’en rachétent rien a I’horreur. Une barbarie
retentissante ne menant & aucune lumiéere ! Tout est noir et « le poeme lui aussi entre en
enfer » (81). Coupables, le moi, le toi, le nous dans cette entrée en enfer ! Il ne reste plus
qu’aux mots d’improviser « en murmure un nouveau Kaddish » (83). Et aux étres de
marcher en silence car « nos chairs nous pouss[ent] irrémédiablement vers le naufrage »
(85). Utopique, peut-étre, mais positive le poéte termine cette partition par une belle note
d’espoir : « Maintenant, la diaspora métissée aux couleurs de Babel écoute les paroles de
toutes les tribus... » (90). Une petite éclaircie dans les ténébres de la Barbarie !

Partition IV : L’archet de I’ange / Budapest Pour Alain Duault

L’archet de I’ange évoque la musique ou les envolées lyriques du lieu de
naissance aussi bien que de «la langue mére » (83). Mais c’est aussi le goit de tant
d’épices et de senteurs de tant de parfums. Ici la ville s’anime, agit et réagit tel un vivant
participant en compagnie des passeurs, en « pas de deux », du fleuve. Ainsi le Danube
revendique « d’une rive a 1’autre ses espaces de roseaux » (95) alors que « les tsiganes
accompagnent allegrement le bikaver = vin hongrois = sang de taureau » (97). Et comme
la barbarie est passée par la, « L’histoire a marqué les murs au fer rouge » (99), ce qui

n’empéche pas le poeme de percer lumiere de souvenirs tout en égrainant des noms



d’artistes, de musiciens, d’étres attentifs au passage du temps dans une rythmique qui
rappelle les femmes « qui tissent la mémoire d’un peuple » (96). J’ai bien apprécié
I’évocation de 1’le Sainte Marguerite — ou j’ai vécu un certain temps — qui « protége sa
position en recul des fievres » (100). Quelle belle traversée poétique sur « les rives du
Danube qui courbe ses hanches et agrippe son inspiration a Buda et son éloquence a
Pest » (102).

Pocte de I’ame et du ceeur, des lieux et de I’Histoire, Monique Labidoire réussit a
merveille a nous offrir, dans ce livre, un bouquet de souvenirs transcendant le personnel
et le temps. Ce tour de force nous ouvre alors les portes de 1’Universel — loin de toute

abstraction — mais si proche dans sa prenante concrétude. A lire et & méditer.
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